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«Pologne, nous voici dans un monde de l’absurde. Pays où un
habitant sur cinq a perdu la vie pendant la Deuxième Guerre
mondiale, dont 1/5 de la population vit à l’étranger, et où 1/3 des
habitants a moins de vingt ans. Pays où il y a deux fois plus
d’étudiants qu’en France et où l’ingénieur gagne moins qu’un
ouvrier moyen. Pays, où chacun dépense deux fois plus qu’il
ne gagne […], mais où, en même temps, il n’y a pas de pau-
vreté et où le capital étranger essaye d’entrer par tous les
moyens. Pays où le prix d’une voiture est égal à trois salaires
annuels moyens et où, malgré cela, il est difficile de trouver une
place de parc. Pays qui a été gouverné par les ex-communistes
et où les fêtes religieuses ont été, et sont toujours, des jours 
fériés. Un étranger doit laisser ici sa logique habituelle s’il ne
veut pas perdre tous ses repères. Pays étrange, où l’on arrive à
communiquer: avec un serveur en anglais; en français avec un
cuisinier; en allemand avec un vendeur; mais où l’on a besoin
d’un traducteur pour échanger quelques mots avec un employé
d’État.» Venant, il y a huit ans déjà, «d’un pays de l’absurde»,
j’étais persuadée que plus rien ne pourrait m’étonner. Je me suis
trompée. Sans parler d’un véritable choc culturel, j’ai vécu en
Suisse des situations qui m’ont fortement marquée.

Ma boîte aux lettres est pleine. Un peu étonnée, j’ouvre les en-
veloppes pour découvrir, les unes après les autres, la facture de
mon premier semestre à l’Université, celle de mon apparte-
ment, une autre pour l’assurance maladie et une encore pour les
mystérieuses «taxes de séjour». Ah! il y en a encore une sup-
plémentaire pour «l’assurance tout ménage qui couvre les
risques d’incendie». Les suivantes (WWF, Ligue pour le cancer,
journal de la paroisse protestante), que je contemple désespé-
rément sur une table remplie de bulletins de versement, ne me
semblent pas, heureusement, obligatoires.
Ma boîte aux lettres est pleine. Cela fait huit jours que je suis
en Suisse…

«Monsieur, monsieur!». Je cours derrière un homme qui pour-
rait avoir l’âge de mon grand-père. Il vient de garer sa belle
Mercedes, flambant neuve, devant une petite épicerie de quar-
tier. Le voyant s’éloigner de son véhicule, je constate stupéfiée:
«Pauvre papy, il commence sûrement à perdre la tête.» J’arrive,
essoufflée, pour lui expliquer la faute irréparable qu’il va com-

jour Madame. (pause) Je vous téléphone au sujet de mon im-
pôt. (pause, sourire)… » Le lendemain, je refais le numéro.
Cette fois j’explique mon mécontentement sans élever la voix.
À la fin de la semaine, je reçois mon argent.
Depuis, quand la colère me serre la gorge et que j’ai envie d’en-
voyer balader tout le monde, j’expire profondément une dizaine
de fois et seulement après… je décroche le combiné.

Je suis invitée à un anniversaire. Le cadeau (une jolie paire de
boucles d’oreille en argent), je l’ai choisi avec beaucoup de soin.
Le grand bouquet de tulipes, acheté pour la même occasion,
règne provisoirement sur la table de la cuisine. J’enfile ma nou-
velle robe et une paire de chaussures assorties à mon sac à main.
Le dernier coup de brosse et je suis enfin prête. J’arrive avec
un quart d’heure de retard, fidèle à mes règles de politesse (j’ai
toujours peur des invités qui arrivent pile à l’heure risquant de
me surprendre encore en training, à moitié maquillée et entiè-
rement paniquée). J’offre les fleurs et le cadeau qui plaît, vrai-
semblablement. C’est à ce moment-là que tous les invités ap-
prennent qu’on ira manger au restaurant. Un peu étonnée, je
suis le mouvement. À la fin du repas, l’addition est divisée par
le nombre de participants. Je me félicite d’avoir enfilé dans
mon sac à main miniature ma carte de crédit… Chacun paie sa
part et, apparemment, personne ne semble troublé. Depuis, le
même scénario d’une fête m’a été imposé encore quelquefois.
«In Rome do as Romans do», c’est peut-être vrai, mais après
huit ans passés en Suisse, je serais toujours incapable «d’orga-
niser» pareil anniversaire.

Je me souviens de la première fois. Je ne l’ai pas trouvée extra -
ordinaire. Sans une grande conviction je «touillais», selon les
consignes, en huit, cette masse onctueuse à l’odeur intense. Son
goût me semblait étrange, peut-être, parce que quelqu’un m’a
proposé de tremper le pain d’abord dans le verre d’un alcool
ressemblant à la vodka et ensuite dans le caquelon. La vodka
se marie, bien sûr, avec quelques aliments (ce n’est pas une 
Polonaise qui vous dira le contraire), mais le fromage n’en fait
sûre ment pas partie. Bref, il m’a fallu quelques nouveaux es-
sais pour que je devienne, enfin, une fan avérée du plat natio-
nal suisse. Par contre, mon histoire d’amour avec la saucisse
aux choux, a été un véritable coup de foudre.

J’aime les contrôleurs en Suisse. Ils sont intransigeants mais
courtois. Chez nous, en Pologne, on les appelle, avec mépris,
«canaris» (je ne sais pas d’ailleurs, pourquoi nous avons choisi

un oiseau tellement sympa pour désigner ces gens souvent anti -
pathiques…). Les «canaris» travaillent toujours en «meute»,
incognito, utilisant la ruse. C’est entre un arrêt de bus et l’autre
qu’ils ouvrent leurs vestes pour faire apparaître leur carte de
contrôleurs, agrafée à la chemise, et pour vous informer brus-
quement: «Contrôle des billets». Sans ou avec billet vous finis-
sez par les détester.

Au début c’était vraiment énervant. Un carton pour le papier,
une boîte pour les piles, deux bacs pour les bouteilles (en verre
et en pet). Ne parlons pas du petit seau pour le compost et les
différents sacs destinés aux vieilles chaussures et habits usés.
Le papier et les bouteilles en verre, j’ai toujours eu l’habitude
de les mettre à part. Enfant, j’allais parfois apporter de vieux
journaux ou des pots en verre aux consignes d’État, pour gagner
un peu d’argent de poche. Pourtant, c’est seulement en Suisse
que j’ai découvert la vraie diversité du tri des déchets.
Avec le temps le triage est devenu un geste naturel, même si
parfois mes épluchures de légumes finissent accidentellement
dans la poubelle principale.

Venant d’une région géopolitique qui a toujours été l’arène de
spectaculaires événements historiques et politiques; le témoin
direct de la fameuse Table Ronde de Lech Walesa (qui a changé
à jamais le cours de l’Histoire contemporaine), suivie par la
chute du mur de Berlin, dont les images ont fait le tour du mon-
de, j’ai toujours trouvé la vie politique suisse plutôt monotone et
ennuyeuse… De mon point de vue, les politiciens helvétiques
ne brillent pas par l’originalité et même un certain Christoph
Blocher n’est qu’une faible copie de son homologue français…
Politologue de formation, je suis, par contre, avec un intérêt
certain, les grandes votations et référendums nationaux aux ré-
sultats parfois imprévisibles et étonnants, auxquels le fameux
«Röstigraben» apporte souvent un piquant supplémentaire.
La triste expérience d’avoir vécu mon enfance dans un pays
sous régime communiste me permet d’apprécier pleinement la
grande tradition de la démocratie helvétique avec sa forme la
plus originale: directe, disparue depuis longtemps ailleurs en
Europe et toujours pratiquée dans certaines petites communes
en Suisse.
Avec le temps, j’ai commencé à regarder mon pays d’accueil
sous un autre angle. Le puzzle déconcertant de la politique suisse
a pris, à mes yeux, une forme plus compréhensible. Le seul en-
droit au monde où les citoyens décident eux-mêmes (!!!) d’aug-
menter leurs impôts et l’âge de la retraite ne me déstabilise plus
comme avant. Sans en connaître encore tous les secrets, je
commence à m’y faire et à découvrir avec étonnement que la
responsabilité civique n’est pas forcément une expression dé-
nuée de sens…
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mettre: «Vous avez oublié de fermer votre voiture à clé.» Je lis
l’étonnement sur le visage du vieil homme. Il me répond qu’il
voulait juste acheter quelques croissants. Je suis surprise à mon
tour. JE SAIS TRÈS BIEN que quelques minutes suffisent am-
plement pour qu’une voiture, sécurisée par plusieurs alarmes,
disparaisse à jamais dans la nature. Heureux pays où les gens
ne prennent pas cela comme une évidence.

Je viens de recevoir un coup de fil de ma meilleure amie. 
Depuis trois semaines elle est en conflit avec son concierge. La
raison? Elle vient d’installer sur son balcon une antenne para-
bolique, ce qui a provoqué un véritable tremblement de terre
dans son immeuble. Le concierge s’est déplacé personnelle-
ment pour l’aviser de l’existence d’une loi qui interdit l’instal-
lation de ce genre d’engins sur les balcons qui donnent sur la
rue. Je n’arrive pas à y croire, mais, tout un après-midi, je
cherche, quand même, sur Internet des informations à ce sujet.
Je reste bouche bée quand je tombe sur l’article 53 de la Loi 
fédérale sur la radio et la télévision du 21 juin 1991 stipulant
que la pose d’une antenne extérieure peut être interdite si «la
protection du paysage […] l’exige».
Et si, sur la liste des programmes proposés par Cablecom, il n’y
a pas ceux qui vous tiennent vraiment à cœur? Tant pis pour vous.

«Bonjour, cela fait déjà six mois que je vous ai envoyé tous les
documents nécessaires pour le remboursement de mon impôt à
la source de l’année passée… depuis je vous ai écrit deux fois
à ce sujet… nous sommes maintenant au mois d’octobre et j’at-
tends toujours votre réponse… c’est quand même incroyable
que les gens doivent attendre leur propre argent si longtemps…
vous êtes les champions pour exiger les paiements, mais quand
il s’agit de rembourser trois sous…» Les mots sortent vite. Je
suis fâchée, très fâchée… Étudiante à cette époque, j’attends
avec impatience ce remboursement pour pouvoir payer une
partie de mes nombreuses factures. À la fin de mon explication-
accusation: quelques secondes de silence de l’autre côté du fil.
J’entends enfin un petit soupir et une gentille voix me répond
poliment: «Bonjour Madame.» J’ai honte. Malgré la connais-
sance de la devise helvétique: «Sûrement, mais poliment», je
me suis emportée, une fois de plus. Toute la soirée, pour m’en-
traîner (punir?), je répète calmement devant un miroir: «Bon-
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