Les Anglais du 19e siecle dans les Alpes
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Poetes et sportifs:
I’expeérience
commune du

Pendant les années 1840-70, les Anglais,
habitués a inventer les sports organi-
sés, ont ajouté I'alpinisme a leurs séries
d’inventions — mais il y avait toujours
un lien avec I'esthétique du sublime.
Ainsi Edward Whymper, illustrateur
par profession et admirateur de Tur-
ner, vécut en 1865 «son heure bourrée
de vie glorieuse» au sommet du Cervin,
peu avant la chute tragique qui tua
quatre de ses compagnons. La noto-
riété de son expédition, et I'idée du
danger, accrut encore l'intérét porté
aux Alpes et a leur potentiel sportif.

Le 25 mai 1895, Oscar Wilde fut condamné & deux ans de tra-
vaux forcés. Bien qu'il vécit encore cinq années, cette
condamnation sonnason glas. Lestravaux forcés|’ affaiblirent,
et il ne récupéra jamais vraiment. Pourquoi cette peine parti-
culierement lourde fut-elle imposée a quelqu’ un de la réputa-
tion de Wilde?

Une partie de la réponse réside dans I"homme qui condamna
Wilde: Alfred Wills. Nommé juge de la cour supréme en 1884,
Wills jouissait d’un grand respect au barreau. Mais il était cé-
Iebre pour un autre exploit: en septembre 1854, lors de salune
demiel, il avait é&té, comme il pensait al’ époque, le premier a
gravir le Wetterhorn, un sommet de I’ Oberland bernois (en fait
il sagissait de sa quatriéme ascension). L'année suivante,
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1855, Wills publia un livre sur cette ascension ainsi que
d’ autres qu'il avait effectuées. Wanderings Among the High
Alps. C était la un ouvrage qui, pour la premiére fois, présen-
tait I’ apinisme non pas comme une dimension de larecherche
scientifique mais comme un sport. L’ alpinisme devint alorsune
opportunité pour I’ aventureet, ainsi, unefinen soi. LesAnglais
avaient d§jainventé les sports organisés de toute sorte (le cric-
ket, lefootball, le rugby, le golf, letennis), et voilaqu'ilsintro-
duisaient maintenant I’ ascension avec guide. Le livre de Wills
connut un large succes, et il marqua une étape capitale dansla
colonisation indirecte desAlpes par lesAnglais pendant le 19e
siecle. Wills était en fait le type de ces «Chrétiens musclés» si
caractéristiques de I’ attitude victorienne. Financiérement, il
était aisé, étant donné ses origines et sa profession bourgeoi ses,
et son activité peu éreintante lui offrait du temps libre pour
grimper et mettre par écrit sesascensions. Une desraisons derrie-
re la sentence de Wilde, donc, résidait dans e profond gouffre
qui s était ouvert dans la société anglaise: d' un coté, une édlite
artistique, et de I’ autre, une classe moyenne active physique-
ment. Et dans cette derniére se trouvait un juge qui avait treés
peu de sympathie pour des styles de vie d' un autre ordre.

Toutefois, ces deux attitudes sont moins opposéesqu’il n'y pa-
rait. L' année suivante, 1856, vit lapublicationd unlivrequi al-
lait avoir une influence encore plus grande que les Wanderings
de Wills: le quatrieme volume des Modern Painters de John
Ruskin, «Of Mountain Beauty». Dans ces pages d’ anthologie,
il cherchait aexpliquer lasublimité des sommets al pins, méme
si, comme son prédécesseur Rousseal, il préférait les «admi-
rer d’en dessous». Suivant consciencieusement les traces des
poétes Wordsworth, Shelley et Byron, mais par-dessus tout le
peintre Turner, Ruskin avait depuis longtemps été attiré par les
montagnes, ainsi qu’ en attestent les premiersvolumes. Maisce



fut ce quatriéme opus qui, comme Arnold Lunn, grand entre-
preneur du tourisme, alait déclarer plus tard, devint «la pre-
miére ... apologie rationnelle du culte des montagnes». Ce fut
dans cet ouvrage que Ruskin formulalacé ébre description des
montagnes comme «ces grandes cathédrales de la terre».

La vulgarisation des Alpes

Beaucoup d’ autreslivres sur lesAlpes parurent a cette époque,
mais ce furent ces deux, publiés a un intervalle si proche, qui
vinrent areprésenter le plus clairement les deux tendances ma-
jeures qui, dansla culture anglaise, allaient mener ala popula-
risation et & la vulgarisation des Alpes. Ruskin lui-méme se
plaignit de cela il estimait que ces tendances attiraient des
masses insensibles a «certaines vérités et dignités auxquelles
on doit la création des monasteres bénédictins et cartusiens
dans le délicat air des Alpes» (il avait en téte le St-Bernard et
laGrande Chartreuse), et ces tendances séduisaient en particu-
lier des gens comme Alfred Wills, qui «avaient pour habitude
de regarder les montagnes principalement comme des lieux
d’ exercice physique».

Néanmoins, |e 22 décembre de |’ année suivante, 1857, vit la
création du club apin anglais, avec Alfred Wills parmi ses
membres fondateurs. Quelques années plus tard, Ruskin aussi
rejoint le cercle. Car si les vues et parfois les opinions poli-
tiques des membres divergeaient, ilsavaient aussi beaucoup en
commun. La plupart étaient des diplomés d’ Oxford et Cam-
bridge (seul Wills était titulaire d’ un dipléme du «University
College» de Londres), et ils avaient des activités profession-
nelles|ucratives ou ne connaissaient du moins pas de soucis fi-
nanciers. Mais par-dessus tout, ils partageaient ce nouvel en-
thousiasme pour les Alpes, un enthousiasme dont I'un des
membres alait profiter plus que tous les autres: John Murray,
I"auteur et éditeur du Handbook to Switzerland, Savoy and
Piedmont (1838), alors déjadans satroisieme édition. Celivre
était rapidement devenu le guide pour les touristes anglais €,
avec son rival, I’ allemand Baedeker, il alait jouer un réle dé-
cisif dans|’invention de cette nouvelle classe de gens que |’ on
connait aujourd’ hui sous le nom de «touristes».

Il convient de souligner que ce John Murray était lefilsdu Mur-
ray plus connu en tant qu’ éditeur de Byron. Car ce fut bien le
livretroisde Childe Harold’s Pilgrimage qui fit plusquen’im-
porte quel ouvrage anglais pour établir lesAlpescommeun ter-
rain devisite et d’ admiration. Enfait, acet égard, seule LaNou-
velle Héloi'se de Rousseau avait connu un impact plus grand a
travers|’ Europe. Et commeC’ était principalement aux Anglais
prospéres que les Alpes devaient leur popularité, ce lien com-
mercial entre les poétes romantiques anglais et leurs succes-
seurs et imitateurs victoriens devint un lien vital pour la Suis-
se et des paysavoisinants. Cefut d’allleurs Murray qui inventa
pratiquement le langage guindé et plat du guide touristique, et

par laaméme révéla a des gens comme Alfred Wills les envo-
| ées sentimental es du héros Byronien qui déclarait, «Pour moi,
les hautes montagnes sont un sentiment».

Deux conceptions opposées

Onlevoit, il y avait dgaun lien direct entre deux attitudes ap-
paremment distinctes face aux Alpes: celle des poetes et celle
des sportifs. Celien était entretenu par |’ expérience commune
du sublime, par la quéte du frisson du danger. Mais comment
est-ce que I'admiration distante des poétes en vint a générer
I”amour de I’ aventure dangereuse? Pour comprendre cet état
d’esprit, il faut se pencher sur I’ époque ou les Anglais com-
mencéerent a arriver dans les Alpes, une arrivée facilitée par
I’ émergence du chemin defer, des vacances payées, et lacrois-
sance d’une bourgeoisie relativement aisée. Tous ces voya-
geursavaient al’ esprit les poemes romantiques anglais, et mé-
me le Frankenstein de Mary Shelley, et leur expression du
sublime alpin. Mais, une génération aprés ces oeuvres, nombre
de ces visiteurs ressentirent que le seul regard ne suffisait plus
aproduire |’ expérience du sublime. Pour que I’ émotion du su-
blime puisse étre ressentie, il devint nécessaire d’ approcher la
source du danger de plus prés.

Certains voyageurs conclurent donc qu’il fallait s exposer ade
plus grands risques. De nos jours, on retrouve la méme envie
d’ augmenter le risque dans des disciplines de plus en plus ex-
trémes visant a profiter le plusintensément possible du paysa
ge apin: on pense notamment au «base jJumping» et au ski ex-
tréme. On songera aussi a des innovations qui cherchent a
exalter, de maniére plus ou moins périlleuse, lesdimensionsin-
dividualiste, libertaire et existentielle du Romantisme et du su-
blime: le ski et lagrimpe freestyle, et e snowboard. On levoit,
ce besoin d affirmation individuelle, propre au sublime, de-
meure d’ actualité.

Une partie de cette surenchére dans la prise de risque était au-
trefois déguisée sous le manteau de I’ enquéte scientifique. En
1741 déj&, les voyageurs anglais dans |es Al pes avaient précé-
dé le genevois Horace de Saussure dans ses célebres enquétes
botaniques des années 1760. IIs étaient a la recherche de
plantes, certes, mais aussi d’'un sentiment religieux d’émer-
veillement. Les scénesal pinesles plus spectaculaires, selon Sir
Richard Colt Horace, en 1786, avaient |le pouvoir d’ «émer-
veiller un athée jusgu’alafoi». La Révolution frangaise et les
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guerres napol éoni ennes interrompirent ce développement, mais
aux termes de ces conflits, le sentiment d’ émerveillement s'in-
tensifiajusgu’ a se transformer en la quéte du danger, une qué-
te qui allait accroitre de maniére spectaculaire I'intérét popu-
laire pour les sports d' hiver.

Imprésarios alpins

La tragjectoire du péere de I’apinisme anglais, James David
Forbes, illustre clairement ce tournant capital dans |’ approche
des sportsalpins. Né en 1809, membre de la petite aristocratie,
filsd’un amour de jeunesse de Sir Walter Scott, la constitution
fragile de Forbes |e poussa a devenir un éminent scientifique a
I"Université d’ Edinburgh — et a étudier les glaciers. Son en-
thousiasme Iui fit oublier sa santé, laquelle s'améliora par
ailleursrapidement. En 1841, il rencontraLouisAgassiz et, es-
caladant la Jungfrau, Forbes développa un golt pour la haute
altitude. Il revint une année plus tard, en 1842, et inaugura la
spectaculaire route reliant Chamonix a Zermatt, gravissant le
Stockhorn en chemin. Ainsi, de maniére mémorable, il sur-
monta sa constitution réputée fragile et devint un exemple a
suivre quand I’ air frais des Alpes devint une attraction impor-
tante. Lelivre de Forbes, Travels Through the Alps (1843), en-
couragea un grand nombre a publier leurs propres ouvrages
scientifiques — mais avec des aspects sportifs modestement si-
gnalés.

En 1851, I'année de I’ Exposition Universelle, pendant lagquel-
le la Grande-Bretagne se présenta au monde comme la nation
industrielle et commerciale la plus avancée, un homme d'un
nom quelconque, Albert Smith, surgit: il alait devenir I'im-
présario alpin de la classe moyenne anglaise. Lors du mois
d ao(t particulierement chaud de 1851, il montaune expédition
pour gravir le Mont Blanc. Il équipa son expédition avec
soixante bouteilles de vin, plus six bouteilles de Bordeaux de
choix, dix de Bourgogne, et maintes autres délicatesses, parmi
lesquelles quatre paquets de pruneaux et une bouteille de sirop
de framboise. Bien qu'il fGt au bord de I’ épuisement quand ils
atteignirent le sommet, il parvint a se réanimer suffisamment
pour célébrer et profiter des vins délicats et volailles que ses
porteurs avaient difficilement hissés jusgu’ au sommet. Ruskin
se trouva étre a Chamonix au moment ot Smith descendait, et
le critique ne fut pas impressionné par la vulgarité de I’ api-
niste. Qu’ importe: les exhibitions que Smith mit sur place de
retour & Londres — chiens St-Bernard, deux chamois, des ser-
vantes en costumes traditionnel s bernois — introduisirent I’ ex-
périence alpine aupres d’' un public bien plus nombreux et sus-
citérent pour lapremiérefoisun appétit pour les montagnes qui
dépassait |’ éroite élite scientifique et littéraire.

Bient6t suivit la célébre ascension du Wetterhorn par Alfred
Wills, en 1854. Cette escalade amena I’ alpiniste face a face
avec ce qui deviendrait plustard le sublime du sport —ou |’ on
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reconnait, au moment ot Wills contemplelavue depuisle som-
met, le chevauchement du danger et de |’ admiration propre au
sublime. Pour la premiére fois, dans ce livre publié en 1855,
alors que laguerre de Crimée faisait rage, I’ escalade était pré-
sentée comme une opportunité pour I’ aventure plutét qu’ une
enquéte scientifique.

John Ball était un autre scientifique passionné par le monde al-
pin, mais cette passion se traduisit de maniére moins extrava-
gante que chez Wills. Lelivre de Ball, paru entre 1863-68, était
explicitement intitulé The Alpine Guide, €t il était organisé de
sorte & ce que les alpinistes trouvent leurs propres routes.
C’ était une compilation trés compléte de marches exigeantes,
randonnées, escalades et autres ascensions. Parmi ces itiné-
raires figurait la découverte, par Ball, de laroute de Zermatt a
Gressonay, dans |e Piémont, alors sous domination sarde. Ball
remarqua que les indigénes ne savaient pratiquement rien des
colsenvironnants; laplupart des paysans préféraient rester dans
lesvalléesouilsavaient grandi et vivaient encore (voilaqui au-
rait «surpris ceux qui ne savent pas aquel point notre connais-
sance des Alpes a grandement augmenté depuis 1845»). Ce-
pendant, lorsque Ball entama son expédition, toute la
population de Zermatt I’ acclama, et il réalisa que laraison de
I” enthousiasme des villageois n’ était pas a chercher dans|’in-
térét scientifique ni le désir d’ une connexion rapprochée avec
leurs cousins de Gressonay, mais plutét dans I’espoir d’'un
libre-échange avec le Piémont sans|’irruption des «douani ers»
de saMajesté sarde.

Sublime esthétique et sportif

Dans le sillage de ces aventuriers surgit Edward Whymper, et
la notoriété de la fin tragique de son expédition accrut encore
I"intérét porté aux Alpes et aleur potentiel sportif. Le 14 juillet
1865, Whymper vécut «son heure bourrée de vie glorieuse» au
sommet du Cervin, peu avant la chute tragique qui tua quatre
de ses compagnons. Le récit de ses tentatives d' ascension du
Cervin occupe la plus grande partie de son livre, Scrambles
amongst the Alps (1871), illustré par Whymper lui-méme. L’in-
cident hanta Whymper: «Chague nuit, vous comprenez, je vois
mes camarades du Cervin glisser sur leur dos, |es bras écartés,
I"un aprés I'autre, dans un ordre parfait a égale distance (...)
Oui, jelesverrai toujours...»

Whymper naguit a Londres en 1840 et ambitionna de devenir
un explorateur de |’ Arctique deés son jeune &ge. A cet égard, et
de nombreux autres, il était un produit typique du grand Age
impérial victorien. Alors qu'il travaillait comme illustrateur et
graveur sur bois, il regut, en 1860, la commande d’ une série
d esquisses des Alpes, un sujet trés populaire a I’ époque. En
fait I’art de I'illustration lui-méme était une profession qui ti-
rait bien profit del’intérét grandissant pour lesAlpes. Lesillus-
trateurs réagissaient, dans leur monde professionnel, a la ma-
niére dont les grands peintres de I'époque (en Angleterre,
principalement John Martin et le Turner qui inspira Ruskin)
étaient en train de former les godts d’ une génération. Whym-
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Romantiker und Sportbegeisterte

Die Asthetik und die Wildheit der Berge und
damit die Herausforderung, sie zu beschrei-
ben bzw. zu bezwingen, sind die beiden
Grunde, weshalb die Alpen auf britische
Touristen eine solche Faszination ausubten.
Die unterschiedlichen Zugange von Expo-
nenten wie Alfred Wills und John Ruskin
pragten die Sicht auf den Alpinismus: auf der
einen Seite der Literat, der von der Erhaben-
heit der Berge erfasst war, auf der andern
Seite der Sportler, der die Erklimmung der
Berggipfel als korperliche Leistung zum Ziel
hatte. Die Englander, die zwischen 1840 und
1870 dazu beitrugen, eine ganze Reihe von
Sportarten zu etablieren, waren es auch, die
den Alpinismus in der Schweiz begriuindeten.
Bemerkenswert ist, dass neben der sport-
lichen Leistung immer auch der Aspekt der
Schonheit der Natur und der Bewegung
zahlte. Die «Stunden, erfullt von glorreichem
Leben», die der lllustrator Edward Whymper
beim Aufstieg auf das Matterhorn kurz vor
dem tragischen Absturz von vier Begleitern
erlebte, ist symptomatisch fir diese Ver-
knupfung von Asthetik und sportlicher
Herausforderung. Dieser doppelte Blick auf
die Berge klingt bis heute nach und tragt zur
Attraktivitat des Alpinismus bei.

per aors découvrit le monde de I’ escalade et ainsi, atraversla
renommeée international e de son expédition tragique au sommet
étincelant du Cervin, le monde de I’ illustration s’ ouvrit sur un
monde différent et bien plus excitant: celui de la haute aventu-
e. Et de fait Turner était bien I’ inspiration principale derriere
OeuVres qui amenerent tant d’ autres touristes et alpinistes
SlesAlpes, si timides ou aventureux fussent-ils.

S qui unissent lesdeux sourcesde |’ attrait delaSuis-
seen|”Angleterre et ainsi dansle monde entier —le sublime es-
thétique et sportif — ne peuvent pas étre totalement démélés.
Cependant la divergence entre des hommes comme Wills et
Ruskin est importante et représentative: |es «sentiments» du ro-
buste alpiniste et de I’homme de lettres étaient radicalement
différents, et ce fut ce fossé s étirant entres les deux qui allait
caractériser une grande partie du 19e siécle, et amener un Os-
car Wilde a étre condamné par un homme qui ne pouvait pasle
comprendre — et qui était persuadé que I’ activité physique de
lapunition «ferait du bien» al’ écrivain.
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