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Barbara Honigmann

Frau Schulze wohnteim ersten Stock, und ich wohnte unter dem
Dach. Ich war Studentin, und was Frau Schulze fiir einen Beruf
hatte, weiss ich heute noch nicht. Wenn ich an ihrer Tir vor-
beilief, horte ich oft ein merkwirdiges Larmen dahinter und
manchmal eine merkwdirdige Stille, und beides kam mir un-
heimlich vor, und manchmal hatteich sogar das Gefiihl, dasssie
hinter der Tar stand und mir auflauerte. Abends und lange bis
in die Nacht hdrte man sie mit ihrer lauten Stimme durch das
ganze Haus schreien und lallen. Ich hatte bald begriffen, dass
sie eine Trinkerin war.

Deshalb schlichich so leise, wieesmir nur irgend moglich war,
anihrer Tr vorbel, mehrmals jeden Tag.

An einem Abend aber riss sie tatsichlich, wie ich es schon im-
mer beflrchtet hatte, alsich vorbel schlich, die Tur auf, zerrte
mich in ihre Wohnung hinein, mit Gewalt zog sie an mir und
schubste und stiess mich, dass ich mich nicht wehren konnte,
und brullte auf mich ein, komm, Anne, komm rein, jetzt
kommst du endlich rein, Anne, und dann driickte sie mich auf
einen Stuhl in ihrer Kiiche, und da sah ich und roch den Alko-
hol, weil Frau Schulze mich gar nicht mehr losliess und heulte
und grolte, bisich endlich sagte: «Was haben Sie denn, wasiist
denn los?

Sie schrie immer mehr, warum ich nie gekommen sei, friher,
was ich mir denn erlauben wirde. «Warum bist du nie wieder

Zu mir gekommen, Anne?»

Ich sagte, dassich nicht Anne heisse und nicht Anne sei und dass
sie mich wohl mit jemandem verwechseln misse.

«Aber du bist eine Jidin, ich habe dich sofort erkannt!»

Ich bIn

Ich habe «Ja» gesagt, «ich bin eine Jidin», sollte ich etwanein
sagen? Deswegen war ich noch lange nicht Anne! Doch nun
ahnte ich es schon, woran eslag, dass sie so auf mich einschrie
und mich nicht lodliess. «Halt die Schnauze, Anne! Halt bloss
die Schnauze, wag es nicht, mir zu widersprechen, du bist das
undankbarste Geschopf auf der Erde, und ich hab esimmer ge-
wusst.. Jetzt fing auch ich an zu schreien, sie sel javerriickt und
besoffen, und ich sei nicht Anne, sie solle das endlich begrei-
fen, «ich bin es nicht, nein und nochmal's nein» und jetzt wolle
ich hier weg und hoch in meine Wohnung, und wenn sie mich
nicht in Ruhe lasse, wirdeich bel néchster Gelegenheit die Po-
lizei holen. Sie hat mich losgelassen, hat weitergeheult, weiter-
gebrillt, allesmdgliche vom Tisch geworfen, so dassichin De-
ckung ging, und dannlief ich schnell zur T, aber sieholtemich
schon ein und wimmerte bloss noch: «Warum hast du dich bloss
nie wieder bei mir gemeldet, Anne?» Ich sagte wieder: «Bitte
Frau Schulze, seien Sie doch verniinftig, ich bin nicht Anne, und
ich weiss auch nicht, wer Anne Uberhaupt sein soll.» Dann hat
sie mich wieder zuriick ins Zimmer geschubst, hat Fotoal ben,
die da schon griffbereit lagen, herausgezerrt, und ich habe lau-
ter Fotos von Frau Schulze und einem kleinen Mé&dchen gese-
hen, das tatséchlich ein bisschen so aussah, wieich askleines
Mé&dchen auch ausgesehen habe, schwarze Haare, dunkle Au-
gen, dicke Augenbrauen, und Frau Schulze sagte, dass Anne
schliesslich bei ihr gelebt und gewohnt hat, und dasssiesichum
sie gekiimmert habe, in der schlimmen Zeit. Aber dann sei ihre
Mutter zurtickgekommen, und Anneist wieder mit ihrer Mutter
mitgegangen, die Mutter hat sie abgeholt, hat gesagt, bloss
schnell weg von hier, und sonst kein Wort, und die beiden ha-
ben niewieder etwasvon sich hdren lassen. Ausgeflogen! Weg-
geflogen! Undankbar! Unverschamt! Nun ahnte ich ungefahr,
was das fir eine Geschichte gewesen sein musste, und habe
Frau Schulze versucht zu erkléren, dassAnnejaum einiges &-
ter sein misste alsich, dassich erst nach der «schlimmen Zeit»
geboren worden bin, und dass sie auch meine Mutter hier im



nicht Anne!

Hause schon manchmal gesehen hatte. Aber nachdem ich mich
jetzt auf das ThemaAnne Uberhaupt einliess, horte sie erst recht
nicht mehr auf, sie fing sogar erst richtig an und meinte, dass
ich doch wenigstens wissen muisse, wo Anne jetzt sei, dassich
sie suchen und finden musse, ja das miisse ich, und sie zu ihr
zurtickbringen, daich auch eine Judin sei, wie sie ja sofort be-
merkt habe, oder etwa nicht? Und wieder sagte ich: «Ja, natlr-
lich, aber Frau Schulze, bitte verstehen Sie doch!»

Diese Szene hat sich im Laufe der Jahre viele Ma e wiederholt,
obwohl ich jeden Tag versucht habe, lautlos, oder im Gegenteil
in deutlicher Begleitung, an ihrer Tur vorbeizugehen. |mmer
wieder hat sie mich erwischt, hineingezerrt, ihr Dramavon An-
ne vorgespielt und vorgejammert, inzwischen kannte ich auch
schon die Hohe- und Wendepunkte der Vorstellung und auch
den Moment, an dem sich ihre Gefuihle erschopfen wiirden und
ich entfliehen konnte. Bald spielten wir unsere Rollen wie alte
Komddianten, routiniert, ohne uns allzusehr zu verausgaben,
und, schon an der Tur, kurz vor dem Abgang bevor ich die Tur
zuknallte, war meine Schlussreplik immer dieselbe: «Sie sind
verriickt und besoffen, ich habe mit Ihrer Geschichte nichts zu
tun, ich kann Ihnen auch nicht helfen, ich bin es nicht, ich bin
es nicht, Frau Schulze, ich bin nicht Anne!»

Mit den anderen Leuten im Haus hatteich auch nicht gerade ein
freundliches Verhdtnis. Weil ich einen von dem ihren sehr ver-

schiedenen Tagesrhythmus und immer viel Besuch hatte, nann-
ten siemich Schlampe und Hure und klopften an die Wénde und
holten auch manchmal die Polizel, diewir dann hereinbaten und
aufforderten, sich doch mit in unsere Runde zu setzen, was sie
natdrlich nicht tat, aber etwas richtig Abscheuliches oder Kri-
minelles konnte sie bei uns auch nicht finden.

Mit Frau Schulze hatten die Hausbewohner allerdings auch im-
mer Arger, weil sie brilllte, tobte, offensichtlich verriickt war
und alle beleidigte. Deshalb wurde sie eines Tages zur Schieds-
kommission beordert, wegen Beleidigung. Und well sie ihr
wirklich eins auswischen wollten, brachten sie als Hauptankla-
ge vor, dass Frau Schulze von mir immer nur als «die Dreckji-
din» gesprochen habe, und das sei ja schliesslich heute verbo-
ten. Die Anklager waren vorher noch zu mir gekommen und
hatten mich gefragt, ob daswahr sei, und ich sagte, dass sie mir
dasnieins Gesicht gesagt habe, und was sie hinter meinem RU-
cken sage, wisseich janicht. Nein, ob eswahr sei, dassich Ji-
din bin, und wieder sagte ich, natiirlich, das sei wahr. Schliess-
lich wollte ich ja eine stolze Judin sein.

Von diesem Tage an sagte niemand mehr im Haus Schiampe
oder Hure zu mir, sie sprachen namlich Uberhaupt nicht mehr
mit mir, hdchstens «guten Tag», verhdtnismassig hoflich. Frau
Schulze wurde zu irgend etwas verurteilt, und wir waren nun
beinahe Komplizen geworden. Jedenfalls wurde ich die Rolle,
diesiemir inihrem Dramazugewiesen hatte, nicht mehr los, bis
zu dem Tag, an dem ich endlich aus dem Haus auszog und ihr
ein letztes Mal versicherte: «Nein, Frau Schulze, ich bin es
nicht. Ich bin nicht Anne!»
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