
Alla ricerca dei famigliari

Quando Mansur aveva dodici anni, la sua famiglia è fuggita
verso il Pakistan per paura dei Taliban. L’idea era di ripartire
poi verso l’Europa ricorrendo a un passatore. Sul camion però
c’era un solo posto libero. Mansur è salito sul veicolo, certo che
i genitori e i cinque fratelli e sorelle sarebbero seguiti. Giunto
in Russia con altri fuggitivi ha dovuto restare nascosto in un ap-
partamento per 23 ore al giorno, con un’ora sola all’aria aper-
ta al giorno. A un certo punto il gruppo è ripartito, dapprima in
pullman e in treno, poi per giorni interi di marcia. I ricordi di
Mansur sono frammentari, tuttavia ricorda perfettamente la
destinazione del suo viaggio: la stazione centrale di Copenha-
gen. Dopo un po’ che errava nei paraggi, ha sentito un uomo
che parlava il suo dialetto. Mansur si è rivolto a quell’uomo, il
quale lo ha accompagnato dalla polizia e ha avviato la proce-
dura d’asilo.

Quando ha raccontato la sua storia ai fratelli Mikkelsen, Man-
sur ignorava se i suoi familiari fossero ancora in vita e, se sì,
dove si trovassero. David ha offerto ingenuamente il suo aiu-
to: «Ero convinto che grazie a Google o telefonando alla Cro-
ce Rossa sarebbe stato possibile ritrovare i parenti di Mansur.»
Ma gli oltre 32 milioni di rifugiati nel mondo hanno un punto
in comune: diffidano della polizia e delle autorità e si guarda-
no bene dal lasciare qualsiasi traccia dietro di sé, proprio nel ti-
more di essere scoperti.

Il ritrovo del fratello

In circostanze poco comuni, Mansur, nel frattempo cittadino
danese, ha ritrovato suo fratello Ali: nel 2005 si è recato a Pe-
schawar, ha ritrovato il trafficante che lo aveva trasportato e ot-
tenuto un numero telefonico. Mansur e i fratelli Mikkelsen
hanno così appreso che Ali era stato venduto come schiavo a
Stawropol. I tre hanno inviato del denaro affinché Ali potesse
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Dal novembre 2008, infatti, il motore di ricerca «refunite.org»
consente a persone nel mondo intero di ritrovare parenti, ami-
ci e conoscenti dispersi dopo aver fuggito la patria. Refugees
United, abbreviato in Refunite, è uno strumento di ricerca gra-
tuito, sicuro e anonimo messo a punto da David e Christopher
Mikkelsen. Per usufruirne non occorre indicare il proprio nu-
mero di cellulare o di permesso di soggiorno. L’indirizzo IP del
computer non viene registrato, per cui è del tutto impossibile
risalire alla località da cui è consultato il sito, sia questa Co-
penhagen o Kuala Lumpur. Solo in tal modo il portale in rete
poteva essere accettato dai rifugiati illegali. I fratelli Mikkel-
sen lo hanno imparato da Mansur.

www.refunite.org

Matthias Kolb

Motore di ricerca per 

rifugiati
Nel 2004 David e Christopher Mikkel-
sen insegnavano entrambi a metà tem-
po in una scuola per giovani stranieri a
Copenhagen. Per motivare gli allievi a
imparare il danese hanno girato un
film in cui hanno intervistato dei rifu-
giati e migranti giunti in Danimarca al-
cuni anni prima. Uno dei protagonisti
era l’allora diciassettenne Mansur. La
storia della sua fuga dall’Afghanistan
ha cambiato la vita dei fratelli Mikkel-
sen, e indirettamente anche il destino
di innumerevoli rifugiati.



recarsi a Mosca, si sono procurati un visto e si sono avventu-
rati nella metropoli alla ricerca di Ali. «Non sapevamo una pa-
rola di russo, tutti i cartelli erano in caratteri cirillici, è stato ter-
ribile», ricorda David. In un modo o nell’altro sono riusciti a
trovare Ali in un mercato controllato dalla mafia, e lo hanno
portato nel loro albergo.

«Vedere come quei due si abbracciavano senza quasi riuscire a
separarsi dalla gioia, è stato il momento più commovente del-
la mia vita», racconta David. Tornandosene dal mercato i due
danesi si fanno un’idea della lotta per la sopravvivenza soste-
nuta dai rifugiati: dei poliziotti li derubano e li abbandonano in
piena Mosca. David Mikkelsen sa raccontare, creando la giu-
sta tensione e rilevando i punti salienti. Questa storia l’ha già
raccontata di spesso per far conoscere il progetto.

L’esperienza di Mosca non dà pace ai fratelli Mikkelsen. Nas-
ce così l’idea di Refunite. Il principio è semplice: un sito in 19
lingue, dall’inglese al cinese passando per l’arabo e lo swahi-
li, che consente di registrarsi in rete. Ciascuno decide libera-
mente quanto desidera lasciar trapelare sulla propria identità.
Particolarmente utili sono le informazioni note solo ai parenti,
amici o conoscenti che si desidera rintracciare: colore dei ca-
pelli, soprannomi, cicatrici, nomi di animali domestici. «Una
volta stabilito il contatto, gli interessati decidono come prose-
guire e dove incontrarsi. Noi ci limitiamo a offrire la piattafor-
ma», spiega David, attivo in qualità di cineasta. «Il sito web è
inteso quale strumento a disposizione dei rifugiati», precisa
Christopher, attivo anche quale compositore. Nessuna inten-
zione di far concorrenza alla Croce Rossa o all’ACNUR! Del
resto, finora la collaborazione funziona senza problemi.

Un sito web per rifugiati

Ci sono voluti tre anni e mezzo per mettere il collegamento in
rete. Il progetto è finanziato grazie a dei doni, mentre delle fon-
dazioni danesi assicurano il reddito dei fratelli Mikkelsen e di
altri tre impiegati. Per parecchio tempo i fratelli hanno riflet-
tuto sul design e sulla struttura del sito web. Esso non contie-

ne pubblicità ed è interamente in bianco e azzurro. «Non c’è
religione o cultura in cui l’azzurro abbia una connotazione ne-
gativa», spiega David per giustificare la scelta. Per il resto, cer-
chiamo appoggio in maniera non convenzionale. «Non ci ser-
ve denaro, ma know-how», spiega Christopher. «I partner sono
invitati a dare ciò che sanno fare meglio». L’idea è fruttuosa:
la compagnia aerea SAS garantisce ai due fratelli trasporti gra-
tuiti fino alla fine del 2009, FedEx spedisce gratuitamente ma-
teriale informativo nel mondo intero e l’agenzia Ketchum ese-
gue, pure gratuitamente, il lavoro di public relations. 

Il fatto che i due fratelli facciano pensare a pubblicitari o atto-
ri molto «in» più che ad attivisti di stampo classico si addice
perfettamente a questa organizzazione non governativa 2.0.
Quando presentano la loro idea, David e Christopher Mikkel-
sen sembrano due giovani imprenditori in cerca di capitale per
fondare un’impresa. I due Danesi sono ambiziosi: la loro idea
è di riuscire un giorno a far conoscere «refunite.org» a tutti i ri-
fugiati e a tutte le opere d’aiuto, facendone una specie di Goo-
gle per i migranti. Grazie al suo carattere anonimo, il World Wi-
de Web è la piattaforma ideale. «Nei Paesi in via di sviluppo,
l’utilizzo di internet aumenta vertiginosamente», spiega David
mentre già pensa a una nuova idea: presto i profili potranno es-
sere consultati anche tramite il cellulare. Per il momento non
sa se vi siano famiglie che hanno potuto ritrovarsi grazie al si-
to web. Ciò che sa è che finora si sono registrati oltre 500 mi-
granti.
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Die Flüchtlings-Suchmaschine

Seit November 2008 ist die Suchmaschine
«refunite.org» online, mit deren Hilfe sich
über den Globus verstreute Menschen wie-
derfinden können. Menschen, die auf der
Flucht auseinander gerissen wurden – 
Familien, Freunde, Bekannte. Refugees United,
abgekürzt Refunite, gegründet von David
und Christopher Mikkelsen, ist kostenlos,
sicher und anonym: Niemand muss seine
Handynummer oder die Nummer der Aufent-
haltsgenehmigung angeben. Auch die IP-
Adresse des Computers wird nicht gespeichert:
Niemand weiss, ob die Site in Kopenhagen
oder Kuala Lumpur aufgerufen wird.

Matthias Kolb è giornalista indipendente 
a Berlino.


