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Ich bin am 10. oder 15. April 1958 in Medenine in Südtune-
sien geboren. Damals ging man gelegentlich in die Stadt und
meldete Geburten, Todesfälle und andere amtlich festzuhal-
tende Ereignisse einem Schreiber. Dieser muss wohl die da-
mals noch gängige arabische Ziffer fünf ‘0’ mit der neuen –
auch arabischen – Zahl 5 verwechselt haben. Jedenfalls muss-
te ich im Erwachsenenalter mehrere Dokumente «synchroni-
sieren». Mein Vorname Amor hat nichts mit der römischen
Götterwelt zu tun. Es ist derselbe ehrenhafte Vorname Omar,
der in Nordafrika anders betont wird. Als die Briten in Ägyp-
ten und im Nahen Osten den Vornamen hörten, übersetzten sie
ihn mit Omar. Die Franzosen haben bekanntlich ein anderes
phonetisches Gefühl und glaubten im selben Vornamen in Tu-
nesien und Algerien Amor zu hören.

Als ich fünf Jahre alt war, starb mein Vater völlig unerwartet.
Er hinterliess Frau und vier Kinder: drei Jungen und ein Mäd-
chen. Meine Mutter hatte keine Rente, keine Versicherung,
keinen Beruf und keine Ausbildung. So verteilte man uns Jun-
gen unter Verwandte. Die Tochter blieb bei unserer Mutter, die

Die Gerüche waren anders,
die Töne waren anders, die
Farbe des Tages war anders.
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Weil er brav und gut in der Schule war, wurde der
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Der Autor Amor Ben Hamida erzählt aus seiner Kin-

der- und Jugendzeit, von Abschied und Tränen aber

auch vom Staunen und von der Integration – deren

erste Herausforderung in Form eines «Birchermüeslis»

auf ihn zukam.

sich mit Haushaltarbeiten durchschlug. Einige Jahre später ka-
men wir drei Brüder in ein Waisen-Kinderdorf in Südtunesien.
Und dort suchte das Kinderdorf Pestalozzi Kinder, die es nach
Trogen ins Appenzellerland holen wollte. Dass ich schliesslich
zusammen mit sechs Kindern aus insgesamt 50 Kindern aus-
gewählt wurde, hatte damit zu tun, dass ich brav und gut in der
Schule war.

Ein Abschied, über den nie wieder
gesprochen wurde

Es muss im Februar des Jahres 1970 gewesen sein, als der
Dorfdirektor mich vom Fussballspiel zu sich rief. Fussball
nannten wir es, weil wir es mit den Füssen spielten, nicht we-
gen des Balls. Denn diesen haben wir aus einer alten Socke,
Papier und Stoffresten gebastelt. Er war kleiner als ein Hand-
ball. Als Tor dienten zwei Steine; der beste Torwart war jener,
der es schaffte, unbemerkt den Abstand zwischen den Steinen
zu reduzieren. Aber zurück zum Dorfdirektor. Er erklärte mir,
ich könnte – wenn ich wollte und meine Mutter zustimmte – in
die Schweiz, vorausgesetzt, ich bestünde das Auswahlverfah-
ren. Ich glaube, ich sagte ja und ging wieder Fussball spielen.

Was für ein Glück, dass das menschliche Gedächtnis seine
Grenzen hat: Ich könnte es nicht ertragen, wenn ich noch heu-
te fühlen würde, wie es meinen kleinen Brüdern damals erging.
Als ich sie alleine liess. Einer hatte Zahnweh – das weiss ich
noch heute –, der Kleine war krank, ass wenig und nahm stark
ab. Wir haben über diesen Abschied nie mehr gesprochen, viel-
leicht weil wir nicht nachempfinden wollten, wie es für sie und
mich damals war. Vielleicht sollten wir diesen Moment unse-
res Lebens doch einmal ansprechen, auch wenn es schmerzt.

Doch zurück ins Waisendorf. Einige Tage nach dem Gespräch
mit dem Direktor erhielt meine Mutter einen Brief. Sie sollte
entscheiden. Meine arme Mutter wusste damals absolut nichts
über die Schweiz. Einige Bekannte erzählten ihr von Neutrali-
tät, guten Ausbildungsmöglichkeiten und dass die Schweiz auf
der anderen Seite des Mittelmeers liege. Sie hätte doch diese
Leute im Fernseher meines Grossvaters gesehen, die auf Bret-
tern den weissen Hang eines Berges hinunter rutschten.
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Drei Wochen später liess ich meine zwei jüngeren Brüder in
diesem Kinderdorf zurück und nahm den Bus nach Tunis. Es
machte mir Sorgen, die Verantwortung für meine Brüder ab-
zugeben. Wie würden sie zurecht kommen? Würde sich der
Kleine durchsetzen? Würde er genug essen? Und wenn einer
von ihnen krank würde? Ich war damals zwölf, meine Brüder
zehn und acht Jahre alt.

Eine Schulklasse aus 48 Steinen

Ich bekam einen kleinen Koffer, an dessen Inhalt ich mich nicht
mehr erinnere – vermutlich Kleider, ein Stück Seife, ein Tuch –
, und wurde in einen Bus gesetzt. Der Fahrer erhielt die Instruk-
tion, er solle mich in Tunis an einem bestimmten Ort abladen,
ich würde erwartet. In Tunis wurde ich an einen Sammelort ge-
bracht, ein kleines Kinderdorf, wo ich die anderen Kandidatin-
nen und Kandidaten kennen lernte. Ich glaube nicht, dass irgend
jemand von uns damals genau wusste, worum es ging.

Wir stellten uns vor, erzählten über unsere Herkunft, unsere
Vergangenheit. Pädagogen schrieben mit, machten gelegent-
lich einfache Tests mit uns, nichts Besonderes. Auf die Frage,
was wir werden wollten, kam meistens dieselbe Antwort:
«Arzt» oder «Lehrer». Ich wollte Lehrer werden. Das wollte
ich, seit ich etwa sieben Jahre alt war. Ich bildete eines Tages
hinter unserem Haus, im Schatten eines grossen Eukalyptus-
baumes, meine Klasse nach: 48 Steine habe ich mühsam ge-
sammelt und in einer Achterreihe so neben- und hintereinan-
der gestellt, dass ich jeden der Schüler beim Schwatzen oder
Spicken sehen konnte. Ich lehrte die Steine… Was kannten wir
schon für andere Berufe? Maurer wollte niemand werden. An-
sehen hatten nur Lehrer und Ärzte.

Eine neue Welt, wo alle Autos neu zu sein
schienen

Einige von uns wurden ein paar Tage später wieder nach Hau-
se geschickt. Ich weiss nicht mehr, ob sie enttäuscht waren oder
froh, in ihre gewohnte Umgebung und ihren Freundeskreis zu-
rückzukehren. Wir «glücklichen» sieben «Auserwählten», drei
Mädchen und vier Jungen, durften einige Tage länger in Tunis
bleiben. Meine Mutter reiste aus dem Süden an, um mich vor
der Abreise noch einmal zu sehen. Weiss Gott, was damals in
ihr vorging. Dachte sie, sie würde mich verlieren, oder wusste
sie, dass sie mich in eine Welt entliess, die mir mehr bieten
konnte als meine Heimat?

Wenn sich heute einer meiner Söhne, besonders der kleinere,
fürs Wochenende oder eine Skilagerwoche verabschiedet, spü-
re ich wohl etwas davon, was unsere Mütter damals im Flug-
hafen Tunis-Carthage fühlten, als sie uns, die sieben kleinen
Knirpse, durch die Zollschranken gehen sahen. Wir fassten
unseren ganzen Mut, um nicht mit ihnen zu weinen. Wir gin-
gen einer neuen, interessanten, fast sagenhaften Welt entgegen,

und sie blieben zurück, mit ihren Gedanken und Befürchtun-
gen und Hoffnungen und Tränen und Sorgen.

Der 18. April 1970 war ein Samstag. Um die Mittagszeit lan-
deten wir in Zürich-Flughafen, und uns wurde sofort klar, dass
wir hier in einer anderen, fremden, unfreundlich-kalten, aber
reichen, schönen Welt ankamen, wo alle Autos neu zu sein
schienen. Alle Menschen waren schön, wohl genährt, gut ge-
kleidet, makellos und sauber. Die Gerüche waren anders, die
Töne waren anders, die Farbe des Tages war anders. Es war ru-
hig – wir waren es auch. Denn jetzt stellten wir fest, dass es
sich weder um Traum noch Halluzination handelte. Wir waren
ausserhalb unserer Heimat und unserer gewohnten Welt.

Blaue Augen und goldenes Haar

Die Sehnsucht wich einem Staunen und einer kindlichen Neu-
gier. Die anderen Kinder beobachteten uns nicht so befremdet,
wie wir sie anschauten: Wir sahen zum ersten Mal echte Blon-
de mit tiefblauen Augen, die uns an Märchenprinzessinnen er-
innerten, denn in vielen arabischen Märchen haben die Prin-
zessinnen goldfarbenes Haar. Wir begegneten Kindern mit
Schlitzaugen und komischen Sprachen. Und natürlich lernten
wir als erstes Schimpfwörter. So fragte mich ein kleiner Dorf-
bewohner ganz freundlich: «Spielst du?» Ich fauchte ihn an
und bedrohte ihn, antwortete dann: «Du spinnst!» Er sagte nur
lachend: «Nein, nein, spielen, Fussball, spielst du auch?» Ich
lächelte ihn an, nachdem ich mein Missverständnis eingesehen
hatte, und wir spielten Fussball. Dieses Mal mit einem echten
Lederball, auf Rasen und mit einem richtigen Tor!

In dieser Gesellschaft wuchs ich auf. Ich knüpfte Freund-
schaften, die für die meisten Menschen auf dieser Welt nicht
denkbar sind. Freundschaften zu Kindern aus allen Kontinen-
ten. Ich verbrachte fünf Jahre mit Kindern, die Namen hatten
wie Hirut Eskelalem, Günther Adomeit, Morris Calvert, Arto
Pekkanen, Jacques Irace, Jannis Papadopoulos, Mani Ramas-
wami, Nicola Ceveri, Yun-Su Kim, Ferenc Petrik, Sonam Gy-
altag, Phan Dien Tri. Gott segne Dr. Walter Robert Corti, der
1946 forderte: «Lasst uns ein Dorf für Kinder bauen!» Was ein
Mann mit einem einzigen zur Verfügung stehenden Leben be-
wirken kann!

Auf dem Weg zur Integration

Es waren fünf schöne und prägende Jahre im Appenzellerland,
bevor ich 1976 nach Neuchâtel ging und vier Jahre später ein
Handelsdiplom erhielt. Natürlich gab es dazwischen Heim-
weh, Tränen in der Nacht, Trauer und Einsamkeit. Aber es gibt
ein weises arabisches Sprichwort für solche Fälle: «takbar u
tansa» (du wirst älter und vergisst).

Die erste Erfahrung mit der Integration kam in Form eines
«Birchermüeslis». Ich fragte mich, wie man so etwas essen
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kann. Doch die Zeit ist der beste Integrationshelfer: Heute ist
es ein Leibgericht von mir.

Nach meiner Ausbildung hatte meine Mutter mir schon eine
Cousine zur Frau ausgesucht. Das war und ist teilweise heute
noch so in ländlichen Gebieten arabischer Länder: Die Eltern
suchen die Ehepartner für ihre Kinder. Meine liebe Mutter
wusste aber nicht, dass ich in der Schweiz bereits eine Freun-
din hatte. Eine Beziehung ohne verheiratet zu sein – das ist aus-
serhalb der Städte noch immer verpönt: Man lebt doch nicht
mit einer Frau ohne Ehevertrag, sozusagen auf Probe, stiehlt
womöglich ihre Jungfräulichkeit und überlässt sie anschlies-
send ihrem Schicksal. Eine solche Frau hat in meiner alten Hei-
mat kaum mehr eine Chance auf Heirat; früher wurde sie so-
gar ausgestossen.

Da es – in der Generation meiner Eltern – auch unüblich war,
dass eine Frau ausser Haus einer Arbeit nachging, war eine
Frau wirtschaftlich auf einen Mann angewiesen. Daher kommt
die panische Angst vieler Eltern vor einem Verlust der Jung-
fräulichkeit ihrer Töchter. Natürlich hat sich das heute in
vielen Städten geändert. Dennoch ist vielerorts in islamisch-
traditionellen Gesellschaften ein Zusammenleben und Zusam-
menwohnen ohne Heirat undenkbar – wie auch bei Katholiken
teilweise heute noch im südlichen Europa.

Anfangs wurde meine Ehe mit einer Schweizerin kritisiert.
Doch auch in Tunesien wurden mit den Jahren die Meinungen
dazu weicher, die Erfahrungen mit der europäischen Gesell-
schaft besser und die Beziehungen dank Tourismus auch ein-
deutig häufiger.

Beschnitten und getauft

Und wieder holte mich die Frage nach der Integration ein: Als
unser erster Sohn geboren wurde, kam aus heiterem Himmel
die Frage nach der Religion. Nun ist es so, dass in der islami-
schen Welt die Meinung vertreten wird, dass Kinder den Glau-
ben ihres Vaters übernehmen. Das ist in einer bi-kulturellen
und bi-religiösen Beziehung insofern eine Illusion, als auch die
Sprache der Kinder oft mit jener des Vaters verbunden wird.
Nicht umsonst heisst es Muttersprache, und die Religion wird
in den ersten Lebensjahren des Kindes mehr von der Mutter als
vom Vater vermittelt. In der arabischen Gesellschaft ist es wohl
anders: Kaum können Kinder gehen und reden, schauen und
hören sie ihrem Vater beim Gebet zu.

Bei einem bi-kulturellen Paar in Europa ist es wesentlich
schwieriger: Ich jedenfalls war in jungen Jahren mit meiner
Karriere im Verkauf beschäftigt und viel unterwegs. So ent-
schieden wir damals, unseren Sohn zu beschneiden und zu
taufen. Damit handelten wir uns auf beiden Seiten Probleme
und Unverständnis ein. Und als wir es mit unserem zweiten
Sohn gleich taten, waren wir nun hier und dort die Aussenseiter.

Bi-kulturelle Eltern stehen oft sehr alleine und entscheiden
meistens so, wie es die lauter schreiende Familie will.

Integration ist die unabdingbare Folge
der Migration

Seit Menschengedenken gibt es Migration: Aus wirtschaftli-
chen, politischen und sozialen Gründen, bei Dürre, Naturkata-
strophen, Kriegen und ethnischen Kämpfen flohen Menschen
von einer Gegend der Welt in eine andere. Im Grunde genom-
men sind wir alle Migranten. Welcher Nordamerikaner mit
weisser Hautfarbe kann das nicht von sich behaupten? Leute,
die ihre Heimat freiwillig verlassen, ihre Freunde und Kultur,
ihre gewohnten Bilder und Landschaften, diese Leute nennt
man Touristen. Sie gehen nur vorübergehend weg. Migranten
aus anderen Kulturkreisen würden lieber bei ihrenAngehörigen
bleiben, wenn sie dieselben Bedingungen vorfinden würden.

Die Migration existiert auch in der Tierwelt. Und die Integra-
tion auch: Kleine Vögel schaffen es nicht nur, weite Strecken
hinter sich zu bringen, sondern auch in dem jeweils für sie neu-
en und fremden Gebiet mit fremder Fauna und Flora zu über-
leben. Was haben wir Menschen eigentlich für Probleme und
Bedenken im Zusammenhang mit der natürlichen Integration,
die ja nicht vollkommene Assimilation bedeutet. Die Vögel
verändern weder ihre Farbe, noch ihre Laute, sie schaffen es
aber, im kalten Norden und im heissen Süden zu überleben.

Fünf grosse Hindernisse für eine dauerhafte
Integration

Die Sprache. Wer die Sprache seiner neuen Gegend nicht lernt,
gleicht einem Vogel, der übers Mittelmeer nach Nordafrika
fliegt, um dort festzustellen, dass er die Vegetation nicht kennt,
er wird sich nicht orientieren können, wird nichts zu fressen
finden und schliesslich nicht einmal mehr den Heimweg schaf-
fen, sondern vor sich hin vegetieren, bis ihn irgend ein Raub-
tier schnappt.

Der Glaube. Wer von einem islamischen in ein christliches
Land einwandert und denkt, die Christen seien Ungläubige, der
müsste sofort kehrt machen und wieder nach Hause gehen,
denn diese Aussage stimmt nicht. Viele Migranten vergleichen
ihren Glauben, den sie zu kennen glauben, mit dem Glauben
der Gastgeber, den sie noch gar nicht kennen. Verhaltenswei-
sen und Einstellungen werden auf die Religion zurückgeführt
und so entstehen Feindbilder.

Die Geschichte. Viele Migranten aus ehemaligen Kolonialge-
bieten empfinden immer noch die Demütigung der Geschichte.
Sie sehen in den Europäern die alten Kolonialherren, fühlen
sich entweder minderwertig oder sehen die Gastgeber als Ras-
sisten. Aber die Europäer haben es geschafft, von Erzfeinden
zu guten Nachbarn und Freunden zu werden. Warum sollten
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die Menschen, die aus der Dritten Welt nach Europa auswan-
dern, die alten Feindseligkeiten aufrechterhalten? Warum kön-
nen wir nicht endlich diese alten Geschehnisse bereinigen?

Die Kultur. Wer seine Kultur exportieren will, kann das nur in
einem gewissen Masse. Wenn Menschen früher in andere Ge-
biete wanderten, verloren sie mit der Zeit ihre alten Riten und
Gebräuche, weil sie den neuen klimatischen Verhältnissen an-
gepasst wurden (Kleidung, Essen, Feste…). Glücklicherweise
müssen wir das nicht mehr. Die meisten Gastländer Europas to-
lerieren eine andere Kultur, andere Sprachen und Religionen
neben den ihren. Es kann aber nicht sein, dass man über dreis-
sig Jahre lang nichts von der Kultur seines Gastgebers erfah-
ren will, während man darauf pocht, die eigene Kultur und die
eigenen mitgeführten Bräuche weiterhin ausführen zu dürfen.

Die Vision. Vielen Migranten fehlt die Vision des Lebens,
wenn sie auswandern. Sie beschränken ihre Migrantenzeit auf
das Verdienen von Geld, in der Hoffnung, so schnell wie mög-
lich wieder nach Hause gehen zu können, und übersehen da-
bei die schönen und lehrreichen Seiten ihrer Umgebung. In den
meisten Fällen werden sie im Gastland doch alt und stellen fest,
dass sich weder integriert haben, noch die alten Bande behal-
ten konnten. Die neuen Wurzeln haben nicht geschlagen und
die alten gingen verloren. Dies kann im Alter ein destruktiver,
demütigender und bitterer Befund sein. Ein ganzes Leben im
Transit…

Integration ist die natürliche Konsequenz der Migration. Man
kann durchaus mehrere Kulturen in sich tragen. Dies ist ein
Reichtum und keine Schwäche, wie es oft dargestellt wird. Ei-
ne Bereicherung für den Gast und den Gastgeber!

Amor Ben Hamida wuchs in Tunesien auf und lebt in der

Schweiz, seit er zwölf Jahre alt ist. Seit 2001 hat er mehrere

Bücher veröffentlicht.

www.benhamida.ch

Les odeurs étaient différentes, les tons
étaient différents, la couleur du jour était
différente

Parce qu’il était sage et bon élève, Amor, douze ans et or-

phelin de père, avait été sélectionné pour le voyage jusqu’au

Village d’enfants Pestalozzi à Trogen. Laissant ses plus jeunes

frères au Village d’enfants de « là-bas», il quitta le chaud

Sud tunisien pour la froide Suisse, où tous les gens étaient

beaux et bien nourris, où les filles ressemblaient à des prin-

cesses de contes de fées et où l’on pouvait jouer au foot

avec un ballon de cuir au lieu d’une chaussette bourrée de

chiffons.

L’auteur Amor Ben Hamida raconte son enfance et son ado-

lescence, évoque les adieux et les larmes, mais aussi ses

émerveillements et son intégration – dont le premier défi se

présenta à lui sous la forme d’un «Birchermüesli».

C’est à la naissance de son premier enfant que la particula-

rité d’une relation biculturelle apparut. Dans quelle religion

son enfant devait-il être éduqué? Les parents optèrent pour

un compromis : le petit garçon serait circoncis et baptisé.

De son point de vue d’immigré, l’auteur fait le bilan suivant :

l’intégration est la conséquence naturelle de la migration. On

peut tout à fait porter en soi plusieurs cultures. C’est une ri-

chesse et non pas un déficit, comme on le prétend souvent.

Une richesse tant pour l’invité que pour l’hôte!


