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Un statut légal et inhumain
Charles Heimberg

L'histoire oubliée de ces
enfants de saisonniers cachés

a la maison.

« Le revers de la médaille », tel est le titre d’un tres

beau film documentaire qu’un ouvrier italien qui vi-
vait a Bienne, Alvaro Bizzarri, a réalisé en 1974. Il com-
mence par reproduire les images idylliques de la vieille
ville et du lac de Bienne issues d'un feuillet de promo-
tion touristique. Mais qu’il met bien vite en contraste

avec une vision moins réjouissante.

Des hommes sortent d’un train avec des valises et rejoignent
des baraquements sordides. C’est la qu’ils vont vivre pendant
neuf mois. Des passants interrogés disent ignorer a quoi servent
ces constructions préfabriquées, et encore plus le fait que des
hommes — sans le droit de se faire rejoindre par leur famille —
y vivent pour assurer la prospérité du pays et pour construire
les batiments et les routes fagonnant le paysage.

Un statut discriminatoire

En Suisse, de 1948 a 2002, un statut 1égal, conforme a la loi fé-
dérale sur les étrangers de 1931, a minutieusement organisé
Parrivée de travailleurs immigrés pour répondre a une forte de-
mande de main-d’ceuvre. Cet engagement était toutefois sou-
mis a des conditions draconiennes pour ne pas faciliter leur in-
tégration. Accueillis pendant neuf mois avant d’étre sommés
de rentrer dans leur pays pour trois mois, ces saisonniers se
trouvaient dans une grande insécurité économique : ils ne pou-
vaient pas changer d’employeur et n’étaient jamais assurés
d’en retrouver un ’année suivante; ils n’étaient pas au béné-
fice de la méme protection sociale que dans leur pays d’origine
(lequel, il est vrai, ne leur fournissait pas d’emploi), en parti-
culier pour 1’assurance contre la maladie ou les allocations fa-
miliales pour enfants ; ils payaient des cotisations pour leur fu-
ture retraite sans avoir la garantie de pouvoir en bénéficier
avant les accords internationaux pour le transfert dans leur
pays des rentes auxquelles ils avaient droit ; ils payaient méme,
des 1977, des cotisations pour I’assurance-chdmage, mais en
réalité, leur statut précaire les privait largement du droit aux
prestations correspondantes; enfin, et surtout, tous ces tra-

vailleurs devaient venir seuls et n’avaient pas droit au regrou-
pement familial. Leur femme et leurs enfants devaient rester
hors de Suisse.

Obtention du permis B:
une véritable course d'obstacles

11 fallait une dizaine de saisons consécutives (réduites a cinq
pour les Italiens en 1964, puis a cing, puis a quatre pour toutes
les nationalités) pour que le travailleur saisonnier puisse espé-
rer obtenir un permis B annuel, un permis de séjour qui lui per-
mette de faire enfin venir sa famille au bout d’une nouvelle an-
née d’attente. Mais il fallait encore pour cela qu’il dispose
d’un logement qui soit considéré comme suffisamment spa-
cieux par I’administration. Toutefois, ces quatre, cinq ou dix
saisons consécutives constituaient une véritable course d’obs-
tacles. Ainsi, pendant les trois mois passés a la maison, 1’an-
goisse du saisonnier était grande lorsqu’il attendait une ré-
ponse et n’était pas slir de pouvoir revenir pour une nouvelle
saison. Et surtout, il craignait de ne pas pouvoir revenir assez
tot. Car il fallait bien neuf mois jour pour jour, et non pas huit
mois et demi, pour faire comptabiliser une année. Et lorsque
les autorités et les associations patronales sont devenues sou-
cieuses de limiter le nombre des étrangers travaillant en Suisse,
et surtout le nombre de ceux qui s’établissaient de maniere
stable, ces regles de comptabilité sont devenues de plus en plus
insidieuses. Pour les nouveaux arrivants, les dates réglemen-
taires d’arrivée et de départ finissaient par faire perdre la pre-
miére saison pour 1’obtention du permis annuel !

Des conditions de vie basées sur |'exclusion

A leur arrivée, la Suisse imposait une visite médicale 2 tous ces
travailleurs, mais aussi chaque fois qu’ils revenaient faire une
nouvelle saison. Ainsi se retrouvaient-ils tous déshabillés, les
uns derriere les autres, pour passer une radio que des médecins
examinaient en vitesse. Cette visite médicale a laissé de trés
mauvais souvenirs a ceux qui I’ont subie. Mais pourquoi était-
elle imposée a tous ? Parce que les autorités helvétiques avaient
peur que ces malheureux amenent des maladies comme la tu-
berculose. Mais personne n’examinait leurs corps, personne ne



s’intéressait a leur santé quand ils rentraient a la maison apres
des mois d’un travail harassant, privés ainsi de tout traitement.
Comme beaucoup d’entre eux I’ont pensé, c’est pourtant bien
au moment de quitter la Suisse que 1’on aurait dii s’inquiéter
de leur santé.

Les conditions de vie de ces travailleurs étaient basées sur
I’exclusion. Ceux qui travaillaient sur de gros chantiers ne lo-
geaient pas en ville. Les baraquements des saisonniers étaient
toujours a I’écart. Dans ces constructions préfabriquées, on y
trouvait juste le nécessaire pour exister dans un paysage de dé-
solation. Ces baraquements étaient mis a disposition par les
entreprises contre le paiement d’un loyer élevé, directement
déduit du salaire. Tout y était trés fruste. On ne devait pas faire
de bruit. Il n’y avait pas toujours de frigidaire, méme pas en
plein été. Mais personne ne réclamait ouvertement, par crainte
de perdre son contrat de travail. En effet, tout dépendait du pa-
tron et de son bon vouloir.

Le droit au regroupement familial bafoué

Le droit au regroupement familial, ¢’est-a-dire le droit de vivre
avec sa famille, avec sa femme et avec ses enfants, corres-
pond a un droit humain élémentaire. Mais en Suisse, de 1948
a 2002, jusqu’aux accords bilatéraux signés avec 1’Union eu-
ropéenne, il a été bafoué en toute 1égalité. Car c’est bien cela
qui caractérise le drame des saisonniers et de leurs enfants. Ce
qu’ils ont vécu était le résultat d’une volonté délibérée de po-
litique intérieure, organisée en toute légalité. Certes, des en-
traves au regroupement familial ont été observées dans d’autres
pays accueillant des travailleurs immigrés. Certes, dans le
cas d’autres drames familiaux comme ceux que vivent au-
jourd’hui les sans-papiers dans de nombreux pays européens,
dont la Suisse, la souffrance et la précarité sont également pré-
sentes, sans doute davantage encore. Mais ce qui est vraiment
frappant avec I’histoire des saisonniers en Suisse, c’est le ca-
ractere systématiquement organisé de la discrimination qui a
touché des centaines de milliers de travailleurs, ainsi que leurs
familles pour ceux qui en avaient.

Comment les saisonniers mariés et péres de famille se dé-
brouillaient-ils avec un tel statut? Comment faisaient les
femmes qui travaillaient en Suisse avec ce méme permis sai-
sonnier et qui étaient en méme temps meres de famille ? Le sta-
tut de saisonnier imposé par la Suisse a une partie significative
de ses travailleurs immigrés a mis les familles concernées dans
des situations dramatiques de toutes sortes. D’un cas a I’autre,
les enfants de saisonniers ont été soit séparés de leurs parents,
soit cachés, soit expulsés.

Quelques cas de figure de la séparation

Le pere ou la meére part pour sa saison de neuf mois. Les pa-
rents et les enfants ne peuvent plus vivre ensemble. Ils s’en-

voient juste des lettres. Il n’y a pas de téléphone portable et les
communications téléphoniques sont difficiles et coliteuses. Un
voyage en Suisse est également exclu, pour les mémes raisons.

Le pere et la mere ont tous les deux un emploi saisonnier en
Suisse, mais ne peuvent pas prendre leurs enfants avec eux. Ils
doivent alors les laisser au pays, les placer chez les grands-pa-
rents, chez d’autres membres de la famille, voire aupres de
connaissances.

Dans un cas comme dans 1’autre, synonymes de longue sépa-
ration des membres de la famille, la loi suisse est respectée.
C’est méme exactement ce qu’elle prévoit, en accord avec les
gouvernements des pays d’origine.

Pour respecter la réglementation en vigueur, un couple de tra-
vailleurs saisonniers vivant en Suisse pres de la fronticre place
ses enfants en France, a quelques kilometres de la. Leur situa-
tion n’en est pas moins aberrante. Ils sont eux aussi séparés de
leurs enfants.

Des couples de saisonniers ont aussi connu une autre mésa-
venture lorsqu’ils ont eu des enfants en Suisse. Dans ce cas, la
mere s’efforcait d’étre discréte. Elle essayait de cacher sa gros-
sesse. Mais il y a eu des dénonciations. Il y a méme des veeux
de naissance de 1’administration fédérale qui ont pris la forme
d’arrétés d’expulsion pour ces enfants tout juste nés!

Des enfants clandestins, des enfants sans école

La séparation n’est toutefois de loin pas la seule souffrance qui
a été imposée aux enfants de saisonniers. En effet, de saison en
saison, la situation devenait insupportable pour beaucoup de
familles. Dans certains cas, le placement des enfants dans le
pays d’origine était impossible. Beaucoup de ces familles im-
migrées ont donc pris la décision de faire venir clandestine-
ment leurs enfants en Suisse. Certains, qui n’avaient aucune
aide sur place, aucune compréhension de qui que ce soit, ont
alors dd se résoudre a les placer en Suisse, dans des orpheli-

Vivre et survivre

Chaque enfant a le droit de vivre. Les pays essaient

de faire de leur mieux pour que les enfants puissent
survivre et avoir une enfance. Tu aimerais savoir ce que cela
signifie ? Les enfants ne doivent pas souffrir de la faim; quand
ils sont malades, ils doivent pouvoir étre soignés, obtenir les
médicaments nécessaires, ils doivent avoir du temps pour
jouer et apprendre, etc.

Article 6. La Convention des droits de I'enfant — expliqué

pour enfants. (www.unicef.ch)
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nats ou ils pouvaient se rendre régulierement. Mais beaucoup
d’autres les ont gardés a la maison, en leur apprenant a étre dis-
crets, a ne pas répondre si quelqu’un sonnait a la porte ; en leur
interdisant de sortir sous aucun prétexte. Ces enfants enfermés,
cachés, n’avaient ni activités, ni vie sociale. Ils étaient privés
du droit a 'instruction et a la fréquentation d’une école. Et ceci
par la faute de la 1égislation suisse, par la faute des décisions
de I’administration fédérale.

Pourtant, depuis 1948, la Déclaration universelle des droits de
I’homme stipule, dans son article 26, que «toute personne a
droit a I’éducation. L’éducation doit étre gratuite en ce qui
concerne I’enseignement élémentaire et fondamental. L’ensei-
gnement élémentaire est obligatoire.» La Déclaration des
droits de I’enfant de 1959 prévoit la méme chose. Certes, la
Suisse n’avait encore ni adhéré a 1’Organisation des Nations
unies, ni ratifié la Convention des droits de 1’enfant qui s’est
mise en place a la fin du XXe siécle. Mais elle revendiquait
déja une tradition humanitaire et sa Constitution prévoyait bien
le droit de tous a I'instruction. L’existence de ces enfants sans
école, de ces enfants cachés et malheureux, constituait donc
une grave entorse aux droits démocratiques. Elle était une vio-
lation de sa propre Constitution que la société suisse ne vou-
lait pas s’avouer a elle-méme. En effet, nul ne pouvait sérieu-
sement imputer a ces enfants la faute de s’étre trouvés dans
cette situation alors méme que 1’économie suisse avait besoin
du travail de leurs parents.

La Petite Ecole est née

Au début des années 1980, une initiative populaire, intitulée
«Etre solidaires », qui voulait abolir le statut de saisonner, a été
massivement refusée par le peuple (84% de Non avec une par-
ticipation de 40%). Mais ceux qui ont voté Non savaient-ils le
sort qui était réservé a ces enfants clandestins ? En tout cas, une
partie de la population suisse s’en émouvait. Dans quelques
cantons, des initiatives ont ainsi été prises par des milieux as-
sociatifs pour accueillir ces enfants clandestins dans des struc-
tures qui leur assurent un minimum d’instruction en dépit du
refus des écoles officielles. C’est ainsi par exemple qu’est
créée a Geneve une Petite Ecole qui accueillera prés de 200 en-
fants clandestins en quelques années. Cette tres belle initiative
a soulagé de nombreuses familles en libérant leurs enfants d’ un
enfermement indigne. Elle était d’autant plus nécessaire que
le nombre des enfants clandestins était devenu plus important.
En effet, les nouvelles vagues de saisonniers, venues du Por-
tugal ou des Balkans, n’acceptaient guere cette séparation de
leurs enfants. Les temps avaient aussi changé. Il était de moins
en moins évident de placer ces enfants dans leur pays
d’origine.

L’expérience de la Petite Ecole, au-dela de ses difficultés a
trouver des locaux en suffisance parmi les paroisses du canton
de Geneve, a constitué un véritable soulagement pour ces en-

fants. Elle a aussi été déterminante pour obtenir enfin, au dé-
but des années 1990, ’accueil de tous ces enfants dans les
écoles publiques quel que soit le statut 1égal de leurs parents,
d’abord dans les cantons de Neuchatel et de Geneve, puis dans
d’autres cantons. Il ne faut pas oublier pour autant que des an-
nées 1940 au début des années 1990, il s’est écoulé une tres
longue période, au cours de laquelle le nombre de travailleurs
saisonniers en Suisse était le plus important, qui n’a été mar-
quée, pour des milliers d’enfants, que par les expériences dou-
loureuses de la longue, tres longue séparation, de I’enferme-
ment a la maison ou de I’expulsion pour une nouvelle
séparation.

Une histoire encore a écrire, une mémoire a
faire ressurgir

Le statut de saisonnier a été créé pour faciliter I’arrivée en
Suisse d’une main-d’ceuvre flexible au moment ol I’économie
en avait besoin. A cause de leur statut si précaire, ces travail-
leurs ont été les premiers a subir les effets de la limitation du
nombre d’étrangers en Suisse, a partir des années 1960, et de
la crise économique des années 1970. Beaucoup n’ont ainsi pas

Quand les enfants vivent séparés de
leurs parents

Un enfant ne doit pas étre séparé de ses parents
sans leur accord. Il se peut qu’un tribunal décide de séparer
un enfant de ses parents. Par exemple quand les parents mal-
traitent leur enfant, le frappent tout le temps trés fort ou lui
font du mal. Il peut arriver aussi que les parents ne s'occu-
pent pas de leur enfant.

Les femmes et les hommes juges parlent avec I'enfant et es-
saient de savoir ce qu’il pense et ce qu'il souhaite. lls écoutent
aussi les parents et interrogent des personnes qui connaissent
bien I'enfant. Finalement, ils discutent ensemble et examinent
différentes solutions. C'est seulement a ce moment-la qu’ils
décident ou va vivre I'enfant. Méme si un enfant est séparé de
ses parents, il a le droit de rester en contact avec eux. Peut-
étre va-t-il leur écrire ou leur téléphoner de temps en temps.
Peut-étre va-t-il leur rendre visite.

Il se peut aussi que les deux parents ou I'un d'eux se trouvent en
prison, ou encore soient morts sans que |'enfant le sache.
Chaque enfant a le droit de connaftre ce qui est arrivé a ses pa-
rents, dans la mesure ou il est suffisamment solide pour sup-
porter la vérité. Les gouvernements doivent aider I'enfant a
connaitre la vérité et lui dire, compte tenu de son age et de son
degré de maturité, tout ce qu'ils savent a propos _
de ses parents. J

Article 9 de la Convention des droits de I'enfant.




pu revenir en Suisse alors qu’ils le souhaitaient ardemment.
Mais ce statut a encore eu d’autres conséquences.

Combien d’enfants ont-ils été séparés pendant de longues sai-
sons de leurs peres ou de leurs parents ? Combien d’enfants de
saisonniers ont-ils été expulsés de Suisse au nom de la régle-
mentation en vigueur? Combien d’enfants ont-ils été cachés
en Suisse dans de sombres appartements et pour combien de
temps ? Il est aujourd’hui tres difficile de répondre a ces ques-
tions. D’une part parce que la clandestinité ne laisse pas de
traces et que I’administration ne s’est jamais occupée de savoir
si les travailleurs saisonniers laissaient des enfants dans leur
pays d’origine en venant travailler en Suisse. D’autre part
parce que cette page sombre de ’histoire de la Suisse reste en-
core peu étudiée du point de vue de ceux qui I’ont subie.

Alors qu’elles étaient soumises a la pression d’une crise inter-
nationale, les autorités suisses ont su prendre les mesures né-
cessaires, au cours des années 1990, pour qu’une Commission
indépendante d’experts, présidée par le professeur Bergier, ait
les moyens d’examiner d’une maniere scientifique 1’attitude
des autorités et des milieux économiques suisses a 1’égard de
I’Allemagne nazie. Aujourd’hui, d’autres pages sombres de
I’histoire suisse, qui ne posent pas du tout le méme type de pro-
bleémes, mais qui n’en sont pas moins des pages sombres, mé-
riteraient elles aussi un tel examen. C’est notamment le cas,
apres la Seconde Guerre mondiale, de I’histoire des saisonniers
et de leurs enfants cachés.

Une société sans mémoire est une société sans avenir. Mais il
n’y a pas de mémoire possible sans une connaissance suffisante
de I’histoire. L’histoire du statut de saisonnier et de ses consé-
quences sur le plan humain est encore a écrire. Elle devrait
I’étre non seulement a partir des documents laissés par 1’ad-
ministration, les traces de ses décisions implacables, insensi-
bles et froides, mais aussi a partir des t€émoignages de ces sai-
sonniers et de ces familles qui ont sans doute beaucoup a nous
raconter et a nous faire connaitre de ce qu’ils ont vécu et de ce
qu’on leur a fait subir.
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Die Geschichte der versteckten
Saisonnierkinder

«Die Kehrseite der Medaille», so lautet der Titel eines sehr
schonen Dokumentarfilms, den der italienische Gastarbeiter
Alvaro Bizzari 1974, als er in Biel lebte, gedreht hat. Der Film
beginnt mit idyllischen, von einem touristischen Werbepro-
spekt aufgenommenen Bildern der Altstadt und des Bieler-
sees. Kurz darauf schon wird diese Idylle jedoch mit weniger
erfreulichen Bildern kontrastiert: Manner mit Gepack steigen
aus einem Zug und begeben sich in armliche Baracken. Dort
werden sie wahrend neun Monaten leben. Die befragten
Passantinnen und Passanten geben vor, nicht zu wissen,
wozu diese Fertigbauten da sind. Sie scheinen noch viel we-
niger zu wissen, dass Manner in diesen Baracken leben, um
den Wohlstand des Landes zu sichern und die landschafts-
préagenden Gebdude und Strassen zu bauen.

Die Arbeiter lebten alleine in der Schweiz. Die Schweiz er-
laubte den Saisonniers nicht, ihre Frauen und Kinder auch in
die Schweiz zu holen. Viele taten es trotzdem; sie versteck-
ten ihre Kinder. Diese lernten, wahrend des Tage drinnen zu
bleiben, die Ture nicht zu 6ffnen, diskret zu leben. Es dau-
erte viele Jahre, bis in Genf die erste Schule fur diese ver-
steckten Kinder eroffnet wurde. Obwohl die Zahl der
versteckten Kinder hoch war, ihre Geschichte ist noch nicht
geschrieben.

Charles Heimberg est historien et didacticien de I'histoire a
I'Université de Geneve.
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