
führte den zufrieden schwimmenden Fisch vor. Der Verkäufer
hatte alles richtig verstanden und kam aus dem Staunen nicht
mehr heraus. «In einer Badewanne, in der du selber badest?»
sagte er per Körpersprache. Unser Gespräch sah aus wie ein mit
jedem Moment an Spannung gewinnendes Theaterstück. Ein
paar Wundernasen sahen uns gebannt zu. «Sicherlich», antwor-
tete ich mit komplizierten Bewegungen. «Für einen Moment
hüpfe ich selber noch zu dem Fisch rein. Das ist ein alter tsche-
chischer Brauch. Das hält uns gesund.»

Der Verkäufer warf mir einen langen Blick zu. In seinen schrä-
gen Augen blitzte es scharfsinnig. «Wenn ich mit irgendwas
Beschupptem baden müsste, dann am liebsten mit einer Meer-
jungfrau!» bedeutete er zurück. Meisterlich ahmte er das Auf-
schlagen einer Schwanzflosse auf der Wasseroberfläche an. Er
packte den lebendigen Karpfen ein, wir reichten uns zum Ab-
schied die Hände, die Schaulustigen belohnten unsere Leistung
mit einem tosenden Applaus.

Das Drama um den Karpfen fand seinen Höhepunkt allerdings
erst an der Kasse. Als ihn das Förderband bis zu der Frau an
der Kasse gebracht hatte, begann der Karpfen völlig unerwar-
tet zu strampeln und zu zappeln. Die Kassiererin kreischte auf
Französisch und verliess unverzüglich ihren Arbeitsplatz. Sie
starb fast vor lauter Schrecken. Sie konnte nicht begreifen, 
warum ich so dämlich kicherte. Noch viele Jahre später beob-
achtete sie mich misstrauisch, immer bereit weg zu springen.
Mit dem Chinesen grüssen wir uns bis heute freundschaftlich.
Auf Deutsch.
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Meine ersten Weihnachten in der Schweiz spielten sich vor ein-
undzwanzig Jahren im Zeichen einer grossen schauspieleri-
schen Leistung ab. Feierlich brannten die Lichter an Weih-
nachtsbäumen, die Damen von der Heilsarmee sangen leise
himmlische Melodien, aber glücklich waren wir nicht. Im
Gegenteil. Ich schleppte mich so langsam wie nur möglich
über die Mittlere Brücke. Meine Familie hatte mir die Aufga-
be übertragen einen Karpfen zu kaufen, aber ich wusste noch
schlicht nicht, wie ich das bewerkstelligen sollte. Das Geld für
den Fisch hatten wir zwar erfolgreich zusammengekratzt, was
uns nun noch fehlte, waren die erforderlichen Deutschkennt-
nisse. Wie sagt man, dass ich einen Karpfen möchte? Ich
schämte mich wahnsinnig, aber ohne Karpfen nach Hause zu-
rückkommen wagte ich nicht, nein, das ging nun wirklich nicht.
Der Karpfen spielt den Tschechen an Heiligabend die erste
Geige bei Tisch. Zu Hause in Prag haben wir ihn lebendig ge-
kauft und zur grossen Freude der Kinder liessen wir ihn noch
eine Weile lang in der Badewanne seine Runden drehen, bevor
er sein Ende auf dem Teller fand, paniert und in der Gesell-
schaft von Kartoffelsalat.

Der Verkäufer im Laden sah aus wie ein Chinese. Er redete in
einer Sprache, die aus der Sicht meiner Ohren wie italienisch
klang. Und genau weil wir beide nicht die geheimnisvollen Tie-
fen der Deutschen Sprache beherrschten, verstanden wir uns
auf Anhieb wunderbar. Frische Ausländer mögen sich ziemlich
häufig ganz gut und suchen sogar gegenseitig Kontakt, weil sie
bei der Kommunikation nicht an Minderwertigkeitskomplexen
zu leiden brauchen. Die Einheimischen, auf wunderbare Weise
schon von Anfang an der Deutschen Sprache mächtig, gehen
manchmal davon aus, dass wir Zugewanderte genau so simpel,
gebrochen und blöde denken, wie wir uns ausdrücken.

«Soll ich ihn ausnehmen?» deutete der Verkäufer mit dem Mes-
ser an. «Du nicht machen Leiche aus diesem!» rief ich über die
Theke. Der Verkäufer spitzte die Ohren. «Du wollen lebendi-
ges? Warum?» fragte er. Mit Händen und Füssen erzählte ich
ihm von der Badewanne, liess plätscherndes Wasser einlaufen,

Der Karpfen 
in der Badewanne
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