
Da ich Junggeselle war, brauchte ich diesen Schlüssel
nicht, denn ich besorgte die Wäsche nicht selber. Aber ich mus-
ste bald erfahren, dass es nicht nur ein Recht auf den Waschkü-
chenschlüssel gibt, sondern auch eine Pflicht ihm gegenüber.

Gemäss der Hausordnung, die mir per eingeschriebenem
Brief zugestellt worden war, klingelte eines Abends eine Frau
und überreichte mir einen Schlüssel. Als ich sagte, ich brauche
ihn nicht, sie solle ihn doch gleich der Mieterin über mir weiter-
geben, sah mich die Frau vor der Tür recht verdutzt an: wie sie
dazu komme, mir den Weg ins obere Stockwerk abzunehmen.

Als ich das nächste Mal Waschtag hatte, klingelte eine
junge Frau, die Mutter von zwei Kleinkindern, die froh war,
zwischendurch mal rasch die Waschküche benutzen zu können;
ich überliess ihr den Schlüssel und bat sie, ihn gleich weiterzu-
geben, womit sie ohne weiteres einverstanden war. 

Aber zwei Tage darauf klingelte die Frau von der oberen
Etage, die Nachfolgerin in der Waschküchenschlüssel-Ord-
nung; sie reklamierte, es sei an mir persönlich, den Waschkü-
chenschlüssel weiterzugeben, und obendrein sei die Waschkü-
che nicht sauber gewesen. Ich entschuldigte mich und erklärte,
dass ich gar nicht selber gewaschen hätte.

Doch die Frau machte mich darauf aufmerksam, dass ich
verantwortlich sei für die Sauberkeit der Waschküche. Ihr Bru-
der arbeitete bei der Polizei, von dem wusste sie, dass man als 
Wagenbesitzer auch für den Zustand des Autos verantwortlich
ist, selbst wenn man es einem dritten überlässt.

Der Waschküchenschlüssel ist in diesem Lande nicht ein-
fach ein Gebrauchsgegenstand, welcher jenen Raum öffnet, den
man Waschküche nennt und wo die Maschinen stehen, welche
den Vorgang erleichtern, der «waschen» heisst.

O nein. Der Waschküchenschlüssel erschliesst hierzulan-
de einen ganz anderen Bereich; er bietet Zugang zu Tieferem.

Und dies nicht nur, weil der Waschtag einen hohen Stel-
lenwert im Ritualleben der schweizerischen Hausfrau ein-
nimmt – demnach kommen nicht Hemden und Blusen, Socken
oder Unterhosen auf die Leine, sondern es werden Flaggen der
Sauberkeit gehisst.

Nein – der Waschküchenschlüssel hat Bedeutung über
seine blosse Funktion hinaus, eine Tür zu öffnen; er ist ein
Schlüssel für demokratisches Verhalten und ordnungsgerechte
Gesinnung.

Um das zu verstehen, muss ich mit einer Geschichte aus-
holen, die zwar Jahre zurückliegt. Aber die neuerliche Erzäh-
lung eines Bekannten, die in gleicher Richtung zielte, bewies,
dass es sich beim Waschküchenschlüssel um eine Grunderfah-
rung helvetischen Verhaltens handelt.

In meinem Fall spielte sich die Geschichte in einem jener
Mietshäuser ab, in denen es nicht nur Wohnungen, Dachböden,
Kellerräume, Vorräume und Abstellräume gibt, sondern auch
eine Kollektiv-Waschküche und dazu einen gemeinsamen
Schlüssel. Diesen Schlüssel reichte man nach einem Terminplan
von Wohnung zu Wohnung und von Etage zu Etage weiter;
wenn der Schlüssel ganz oben rechts angelangt war, fing er sei-
nen Rundgang durchs Haus unten links wieder an.
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Als ich der jungen Frau, der ich den Schlüssel gegeben
hatte, auf der Treppe begegnete, erzählte ich ihr lachend, was
geschehen war. An einem der nächsten Morgen stand ihr Mann
vor meiner Tür: er fände es unverschämt von mir, herumzuer-
zählen, seine Frau sei eine Schlampe, und er drohte, er würde
alle notwendigen Schritte unternehmen.

Dennoch fragte mich die junge Mutter wieder, ob sie
meinen Waschküchenschlüssel haben könne. Kurz danach er-
kundigte sich auch die vom Parterre rechts, ob sie mal rasch in
die Waschküche könne, ich bräuchte sie ja nicht. Als ich sagte,
ich hätte den Schlüssel bereits der Frau vom vierten Stock links
gegeben, lächelte sie nur.

Ich wurde suspekt (ohne es vorerst zu merken); nun hiess
es im Haus, was der – und das war ich – wohl mit der jungen 
Aeschlimann habe, dass er ihr immer den Waschküchenschlüs-
sel zuhalte.

Da beschloss ich, den Schlüssel in Empfang zu nehmen
und ihn in einer Schublade ruhen zu lassen, bis meine Wasch-
tage um waren. Um nicht behelligt zu werden, schloss ich mich
während dieser Tage ein, ging nicht an die Türe, wenn es klin-
gelte, und legte im Hinblick auf die Waschtage Vorräte an.

Zudem entschloss ich mich, mit der Hausverwaltung Ver-
bindung aufzunehmen, damit sie mich vom Weiterreichen des
Waschküchenschlüssels befreie. Doch der Mann am Telefon
sagte, das gehe aus grundsätzlichen Überlegungen nicht, man
müsse nur an einen eventuellen Wohnungswechsel denken,
was da passieren könnte… – nein, ich solle die Waschküche be-
nutzen, er sei bereit, mir die Waschmaschine zu erklären, er
kenne viele Junggesellen, die ihre Wäsche selber besorgten.

Also packte ich beim nächsten Waschtag meine schmut-
zige Wäsche in einen Korb und trug ihn hinunter, als die Nach-
barin mit einer andern auf der Treppe stand. Aber noch ehe ich
die Bedienungsvorschrift der Waschmaschine gelesen hatte,
war es mir verleidet. Ich liess die Schmutzwäsche stehen und
trug sie erst am Ende meiner Waschtage heimlich in die Woh-
nung, um sie dann im Koffer in eine Wäscherei zu bringen, die
nicht in der Nähe des Mietshauses lag.

Aber dann stellte mich die Frau vom dritten Stock links:
wann ich eigentlich wasche; sie würde auch gern zwischen-
durch einmal die Waschmaschine benutzen «wie die andern»,
sie habe ein paar Mal am Abend bei mir geklingelt, aber ich sei
ja gewöhnlich nicht zuhause und morgens früh traue sie sich
nicht, weil ich doch regelmässig erst nach Mitternacht heim-
käme.

Hugo Loetscher ist Schriftsteller, 
er lebt in Zürich.

Es bot sich nur eine Möglichkeit, dem allem auszuwei-
chen: Ich legte meine kurzen Reisen auf meine Waschtage, ich
hielt als Journalist Ausschau nach Ereignissen, die dann statt-
fanden, wenn in der Hausordnung meine Waschtage vorgese-
hen waren.

Auf diese Weise war ich weg, und die andern blieben mit
meinen Waschtagen zurück. Sie stritten, wer über den Schlüs-
sel verfügen dürfe, ob die, welche vor mir dran war, oder die
nach mir. So viele Parteien und Fraktionen sich auch bildeten,
in einem Punkt waren sich alle einig: «Da könnte jeder kom-
men und einfach verreisen.»

Ich hatte völlig falsche Vorstellungen gehabt vom Wasch-
küchenschlüssel. Ich hatte gemeint, das sei ein Schlüssel für ei-
ne Waschküche, aber der Waschküchenschlüssel war etwas
ganz anderes: Er war der integrierende Bestandteil einer Haus-
ordnung, angesichts der die Waschküche selber an Bedeutung
verlor. Wir benutzen die Waschküche wie unsere Demokratie
–nicht so sehr als Boden für Freiheiten, dafür um so lieber als
Fundament für eine Hausordnung.

Was für ein weites Feld ist da schon der Alltag. Und
wenn darob auch Unglück entsteht, entscheidend ist nur, ob die
Mehrheit an der Aufrechterhaltung der Waschordnung beteiligt
ist oder nicht – zumal keiner der Unglücklichen behaupten
kann, er sei nicht zu seinem Waschküchenschlüssel gekommen. 
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