
encore le faire entrer. L’homme, qui s’était bien équipé pour le
voyage, emploie tous les moyens, si coûteux soient-ils, afin de
corrompre le gardien. Celui-ci accepte tout, c’est vrai, mais il
ajoute: «J’accepte seulement afin que tu sois bien persuadé que
tu n’as rien omis.» Des années et des années durant, l’homme
observe le gardien presque sans interruption. Il oublie les autres
gardiens. Le premier lui semble être le seul obstacle. Les pre-
mières années, il maudit sa malchance sans égard et à haute
voix. Plus tard, se faisant vieux, il se borne à grommeler entre
les dents. Il tombe en enfance et comme, à force d'examiner le
gardien pendant des années, il a fini par connaître jusqu’aux
puces de sa fourrure, il prie les puces de lui venir en aide et de
changer l’humeur du gardien; enfin sa vue faiblit et il ne sait
vraiment pas s’il fait plus sombre autour de lui ou si ses yeux
le trompent. Mais il reconnaît bien maintenant dans l’obscurité
une glorieuse lueur qui jaillit éternellement de la porte de la loi.
À présent, il n’a plus longtemps à vivre. Avant sa mort toutes
les expériences de tant d’années, accumulées dans sa tête, vont
aboutir à une question que jusqu’alors il n’a pas encore posée
au gardien. Il lui fait signe, parce qu’il ne peut plus redresser
son corps raidi. Le gardien de la porte doit se pencher bien bas,
car la différence de taille s’est modifiée à l’entier désavantage
de l’homme de la campagne. «Que veux-tu donc savoir encore?»
demande le gardien. «Tu es insatiable.» «Si chacun aspire à la
loi», dit l’homme, «comment se fait-il que durant toutes ces an-
nées personne autre que moi n’ait demandé à entrer?» Le gardien
de la porte, sentant venir la fin de l’homme, lui rugit à l’oreille
pour mieux atteindre son tympan presque inerte: «Ici nul autre
que toi ne pouvait pénétrer, car cette entrée n’était faite que pour
toi. Maintenant, je m’en vais et je ferme la porte.»

Devant 

la loi
Franz Kafka

Devant la loi se dresse le gardien de la porte. Un homme de la
campagne se présente et demande à entrer dans la loi. Mais le
gardien dit que pour l’instant il ne peut pas lui accorder l’entrée.
L’homme réfléchit, puis demande s’il lui sera permis d’entrer
plus tard. «C’est possible», dit le gardien, «mais pas maintenant.»
Le gardien s’efface devant la porte, ouverte comme toujours, et
l’homme se baisse pour regarder à l’intérieur. Le gardien s’en
aperçoit, et rit. «Si cela t’attire tellement», dit-il, «essaie donc
d’entrer malgré ma défense. Mais retiens ceci: je suis puissant.
Et je ne suis que le dernier des gardiens. Devant chaque salle
il y a des gardiens de plus en plus puissants, je ne puis même
pas supporter l’aspect du troisième après moi.» L’homme de la
campagne ne s’attendait pas à de telles difficultés; la loi ne doit-
elle pas être accessible à tous et toujours, mais comme il regarde
maintenant de plus près le gardien dans son manteau de four-
rure, avec son nez pointu, sa barbe de Tartare longue et maigre
et noire, il en arrive à préférer d’attendre, jusqu’à ce qu’on lui
accorde la permission d’entrer. Le gardien lui donne un tabouret
et le fait asseoir auprès de la porte, un peu à l’écart. Là, il reste
assis des jours, des années. Il fait de nombreuses tentatives pour
être admis à l’intérieur, et fatigue le gardien de ses prières. Par-
fois, le gardien fait subir à l’homme de petits interrogatoires, il
le questionne sur sa patrie et sur beaucoup d’autres choses,
mais ce sont là questions posées avec indifférence à la manière
des grands seigneurs. Et il finit par lui répéter qu’il ne peut pas
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