
Der Geruch der spritzig-scharfen Orangen in den Händen des
kleinen Mädchens ist immer da, als hätten sie mich nie verlassen.
Als ob sie die einzigen wären, die es niemals alleine lassen wür-
den. Wann immer es in einem glücklichen Moment versank, er-
schien eine Orange und tanzte mit dem Geschmack von Vanille. 

Ein Truthahn zu Silvester! Eine Premiere, getragen vom festen
Willen meiner Mutter und ihrem Unwissen über die unend-
lichen Bratzeiten mancher Dinge. Gebannt, gespannt auch etwas
hungrig starrten wir auf den Truthahn im Ofen, doch war uns
die schmackhafte Bekanntschaft erst am kommenden Tag ver-
gönnt und somit erst im aufgebrochenen Jahr. An so einem be-
sonderen Tag ohne ein Stückchen Fleisch schlafen zu gehen
war zu jener Zeit etwas vom Traurigsten, das sich das kleine
Mädchen denken konnte. Doch das Leben sollte diese kindliche
Torheit Lügen strafen. Heute gehört dieses Truthahnfest zu den
Jahresübergängen, auf die ich mit einem tiefen inneren Lächeln
zurückblicken kann. Das Mädchen wuchs mit den Jahren und
fern war ihm zu ahnen, dass es die Kinderzeit sein würde, auf
die es nun in Sehnsucht zurückblickt. Im Rückblick erscheint
es immer befremdlicher, dass Kinder das unbekümmerte Jetzt
ihrer Kindheit nur allzu gern verlassen möchten. Vielleicht aber
ist es ja nur ein Wunsch des Jetzt, sich seine Kindheit glücklich
zu denken. Manchmal kommt der sonderbare Gedanke auf, dass
der Schlüssel zur Kindheit vielleicht nicht im Vergangenen
sondern in der Gegenwart zu finden ist. Was wäre, wenn wir
im Vergangenen nicht das Vergangene, sondern vielmehr das
Gegenwärtige fänden?

Mercan Güngör

Schokoladentraum
und spritzig-scharfe
Orangen
Der Übergang von einem Jahr in ein anderes geht mit dem Ver-
langen einher, das Geschehene des vergangenen Jahres mit der
Spitze des inneren Auges nochmals zu durchstreifen. Vielleicht ist
es das Wissen um die Unwiederbringlichkeit des Vergangenen,
das in uns dieses Verlangen schürt, uns zurückzuwenden. Doch
dieses Mal ist das Gelände schwieriger und verstellter, und
mein Geist bewegt sich weit entfernten Vergangenheiten zu.

Meine Kindheit; die in der Familie verbrachten Neujahrsfeste
sind so nahe wie die Möbelstücke hier. So nahe und einladend;
es scheint, ich könnte sie berühren und spüren. Dann schaue ich
mein Ich an, das gerade noch neben uns stand und das nun auf
die Begrüssung eines neuen Jahres wartet, das es in Gewahrsam
nehmen wird. Als kleines Kind sah ich dieses schneebedeckte,
wundersame, kleine Haus und dachte, dies gäbe es nur auf
Neujahrespostkarten. Als Mädchen, als Kind, das mit dieser
Postkarte und seiner Einbildungskraft glücksbeseelt die Jahres-
übergänge durchwanderte. Jetzt lebe ich diesem Postkarten-
land, also kann ich nur glücklich sein...?

Als kleines Kind wollte ich mit jedem Jahr wachsen, mich
Schritt für Schritt von meiner Kindheit entfernen und meinem
sehnlichsten Wunsche näher kommen, eine Schokoladenfabrik
zu gründen, oder wenn das schon nicht gelingen sollte, dann
wenigstens in einer zu arbeiten. Nun lebe ich in diesem Land
von Schokolade – über schöne Ausstellungsflächen hinweg
flirten unsere Blicke manchmal miteinander, aber den Weg
über meinen Gaumen findet sie immer seltener.
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Die Stunden des anbrechenden Morgens sind vorbei. Vor die
mir kalt erscheinende Silhouette Basels tritt nun auch der
Schatten innerer Kälte. Meine Seele gleicht heute einer Hexe,
die alle denkbaren schönen Gedanken aus dem Geiste fegt. Das
Herz möchte nur Kaltes schreiben. Fern von Familie, teerot
dicken Freundschaften und Gesprächen, bekannten Strassen, dem
Gefühl des Vertrauten, den Geräuschen, die einströmen beim
Öffnen des Fensters, fernab vom grau schlagenden Meer. Die
Stimmen hier sind verschwommen, wie ein Bild aus der Ferne.
Wie sonderbar, in der Fremde Silvester vorzubereiten. Die Brü-
chigkeit eines nie gekannten Gefühls in einem fremden Land. 

Hier werden die Blicke Zeugen einer heimlichen Übereinkunft
der Fremden. Sie wissen, dass die Ähnlichkeit des Erlebten, des
Gelebten uns im Innern wärmend festigt. Mit unseren stillen
Blicken unterschreiben wir den Kontrakt, der das Gefühl der
Fremdheit stückweit bricht.

So ging eben eine Frau, Afghanin oder Türkin, mit ihrem Kind
an mir vorbei. Vielleicht schimmert diese Vereinbarung durch
in der beruhigenden Gewissheit, dieses Kind in Ruhe anschauen
zu können ohne daran denken zu müssen, den Blick fliehend
wieder abzuwenden. Ein sonderbares Gefühl ist es, dass von
der rastlosen Innenwelt der Gedanken, der Menschen, der Ge-
spräche und vielem mehr immer nur Stummheit in die Aussen-
welt fliesst. 

Die eben noch von Menschen belebten Strassen füllen sich mit
einer ungekannten Leere. Diese Eigenheit der Leere irritiert
und ängstigt manchmal gar. Doch Fremdheit bleibt nicht nur
räumlich. Auch ich schaue mich zunehmend befremdet an. Es
ist, als würde man alles Unbekannte um Nachsicht bitten. Sollte
ich das wirklich jemals von mir selbst sagen? Meine Seele
gleicht einem Schiff, das in den Gewässern vergangener und
jetziger Zeiten seine Koordinaten verloren hat und richtungslos
vor ungekannten Buchten herumtreibt. 

Diese Empfindung ist das eigentlich Absonderliche, ich weiss.
Alles ist zu bewältigen, gewiss, es braucht bloss seine Zeit. Und
die, die es nicht bewältigen können? Wer weiss von jenen, die
in diese Gewässer sprangen und nicht einmal schwimmen

konnten? Für sie baut sich jede noch so kleine Welle zu einer
riesigen Flut, der man kaum etwas entgegensetzen kann. Es sei
denn, man bliebe am Ufer und gäbe sich mit dem Wissen und
der Erfahrung anderer zufrieden und baumelte ab und zu mal
mit den Füssen im Meerwasser. 

Ein neues Jahr bricht auf. In der Freude, mit der es angenommen
wird, geht das jetzt veraltete Jahr mit so viel Unwiederbringlichem
fort. Dabei war alles unser. Wie viele unserer Geliebten haben
wir mit unseren Händen unter verzagten, ängstlichen Blicken
verabschiedet. Mit wie vielen Erfolgen und Niederlagen sind
wir durch diese 365 Tage gegangen? Wie viele aufgewühlte
Nächte haben sich mit erfüllten Tagen verbunden? War es nicht
erst gestern, dass wir uns noch auf das nun vergangene Jahr ge-
freut hatten? In der Vergänglichkeit der Zeit liegt die tiefst grei-
fende existenzielle Kränkung unseres Daseins, und die alles
umfassende Nichtigkeit verspottet uns. Die mitsamt ihren Ge-
schichten verlorenen Menschen des vergangenen Jahres, alles
unwiederbringliche Seiten eines Geschichtsbuches. Ein Riss,
manchmal erwartet, manchmal jedoch mitten durch die Seite,
plötzlich, keiner Dramaturgie, keiner Regel folgend. Heraus-
gerissene, weggeschmissene Seiten, die eigentlich zum Lesen
bestimmt waren.

Wer in seinen Dreissigern ist und die Kindheit in der Türkei
verbracht hat, kennt jenes populäre Silvesterlied: «...das alte
Jahr schmilzt fort und ein neues Jahr kommt. Ein glückliches Jahr
soll es werden hei, hei, ein glückliches Jahr hei... » Mir jedoch
erschien es manchmal so, als schimmerte ein Bittgesang durch
die auf Fröhlichkeit gestimmte musikalische Grundierung, auf
dass das ankommende Jahr wenigstens nicht ganz so schlecht
wie das Vergangene würde.

Wie verschieden, fern, widersprüchlich und unzeitgemäss zu
einem Jahreswechsel die Assoziationen doch sein können. Mal
sitzt man schön und weiss gekleidet am Brotteig der Mutter, der
knusprige Geruch gebackenen Brotes durchzieht Räume und
Strassen, mal sieht man in Ostasien vor den dunklen Augen einer
Mutter, die das Meer um seine Kinder beklagt.

Eine Freundin sagte einmal, dass beim Schreiben Glück und
Schmerz zusammengehörten wie auch im eigentlichen Leben.
Heute, ohne es beabsichtigt zu haben, trieb eher Chilischärfe
aus meiner Feder. Doch wie es auch sein mag, möge das Glück
im neuen Jahr nicht so weit wie ein fernes Schiff, sondern so
nahe wie ein Liebeslied bei Euch sein.

Mercan Güngör ist Türkin kurdischer Her-
kunft. Sie studierte Ökonomie und lebt seit
zwei Jahren in Basel. 
Ihre Texte, die bisher nicht veröffentlicht
wurden, schreibt sie auf Türkisch. Übersetzt
wurden sie von Kenan Güngör.
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