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Der Ubergang von einem Jahr in ein anderes geht mit dem Ver-
langen einher, das Geschehene des vergangenen Jahres mit der
Spitze des inneren Auges nochmals zu durchstreifen. Vielleicht ist
es das Wissen um die Unwiederbringlichkeit des Vergangenen,
das in uns dieses Verlangen schirt, uns zuriickzuwenden. Doch
dieses Mal ist das Gelande schwieriger und verstellter, und
mein Geist bewegt sich weit entfernten Vergangenheiten zu.

Meine Kindheit; die in der Familie verbrachten Neujahrsfeste
sind so nahe wie die Mobelstiicke hier. So nahe und einladend;
es scheint, ich konnte sie berithren und spuren. Dann schaue ich
mein Ich an, das gerade noch neben uns stand und das nun auf
die Begriissung eines neuen Jahres wartet, das es in Gewahrsam
nehmen wird. Als kleines Kind sah ich dieses schneebedeckte,
wundersame, kleine Haus und dachte, dies gibe es nur auf
Neujahrespostkarten. Als Madchen, als Kind, das mit dieser
Postkarte und seiner Einbildungskraft glucksbeseelt die Jahres-
ubergange durchwanderte. Jetzt lebe ich diesem Postkarten-
land, also kann ich nur glucklich sein...?

Als kleines Kind wollte ich mit jedem Jahr wachsen, mich
Schritt fur Schritt von meiner Kindheit entfernen und meinem
sehnlichsten Wunsche naher kommen, eine Schokoladenfabrik
zu grunden, oder wenn das schon nicht gelingen sollte, dann
wenigstens in einer zu arbeiten. Nun lebe ich in diesem Land
von Schokolade — uber schone Ausstellungsflachen hinweg
flirten unsere Blicke manchmal miteinander, aber den Weg
tlber meinen Gaumen findet sie immer seltener.

Der Geruch der spritzig-scharfen Orangen in den Handen des
kleinen Madchens ist immer da, als hatten sie mich nie verlassen.
Als ob sie die einzigen wiren, die es niemals alleine lassen wiir-
den. Wann immer es in einem glucklichen Moment versank, er-
schien eine Orange und tanzte mit dem Geschmack von Vanille.

Ein Truthahn zu Silvester! Eine Premiere, getragen vom festen
Willen meiner Mutter und ihrem Unwissen uber die unend-
lichen Bratzeiten mancher Dinge. Gebannt, gespannt auch etwas
hungrig starrten wir auf den Truthahn im Ofen, doch war uns
die schmackhafte Bekanntschaft erst am kommenden Tag ver-
gonnt und somit erst im aufgebrochenen Jahr. An so einem be-
sonderen Tag ohne ein Stiuckchen Fleisch schlafen zu gehen
war zu jener Zeit etwas vom Traurigsten, das sich das kleine
Madchen denken konnte. Doch das Leben sollte diese kindliche
Torheit Lugen strafen. Heute gehort dieses Truthahnfest zu den
Jahresubergangen, auf die ich mit einem tiefen inneren Lacheln
zurtckblicken kann. Das Madchen wuchs mit den Jahren und
fern war ihm zu ahnen, dass es die Kinderzeit sein wurde, auf
die es nun in Sehnsucht zuruickblickt. Im Ruckblick erscheint
es immer befremdlicher, dass Kinder das unbekiimmerte Jetzt
ihrer Kindheit nur allzu gern verlassen mochten. Vielleicht aber
ist es ja nur ein Wunsch des Jetzt, sich seine Kindheit glucklich
zu denken. Manchmal kommt der sonderbare Gedanke auf, dass
der Schlussel zur Kindheit vielleicht nicht im Vergangenen
sondern in der Gegenwart zu finden ist. Was ware, wenn wir
im Vergangenen nicht das Vergangene, sondern vielmehr das
Gegenwartige fanden?



Die Stunden des anbrechenden Morgens sind vorbei. Vor die
mir kalt erscheinende Silhouette Basels tritt nun auch der
Schatten innerer Kilte. Meine Seele gleicht heute einer Hexe,
die alle denkbaren schonen Gedanken aus dem Geiste fegt. Das
Herz mochte nur Kaltes schreiben. Fern von Familie, teerot
dicken Freundschaften und Gesprachen, bekannten Strassen, dem
Gefuhl des Vertrauten, den Gerauschen, die einstromen beim
Offnen des Fensters, fernab vom grau schlagenden Meer. Die
Stimmen hier sind verschwommen, wie ein Bild aus der Ferne.
Wie sonderbar, in der Fremde Silvester vorzubereiten. Die Brii-
chigkeit eines nie gekannten Gefuhls in einem fremden Land.

Hier werden die Blicke Zeugen einer heimlichen Ubereinkunft
der Fremden. Sie wissen, dass die Ahnlichkeit des Erlebten, des
Gelebten uns im Innern warmend festigt. Mit unseren stillen
Blicken unterschreiben wir den Kontrakt, der das Gefuhl der
Fremdheit stuckweit bricht.

So ging eben eine Frau, Afghanin oder Turkin, mit ihrem Kind
an mir vorbei. Vielleicht schimmert diese Vereinbarung durch
in der beruhigenden Gewissheit, dieses Kind in Ruhe anschauen
zu konnen ohne daran denken zu mussen, den Blick fliechend
wieder abzuwenden. Ein sonderbares Gefuhl ist es, dass von
der rastlosen Innenwelt der Gedanken, der Menschen, der Ge-
sprache und vielem mehr immer nur Stummbheit in die Aussen-
welt fliesst.

Die eben noch von Menschen belebten Strassen fullen sich mit
einer ungekannten Leere. Diese Eigenheit der Leere irritiert
und angstigt manchmal gar. Doch Fremdheit bleibt nicht nur
raumlich. Auch ich schaue mich zunehmend befremdet an. Es
ist, als wirde man alles Unbekannte um Nachsicht bitten. Sollte
ich das wirklich jemals von mir selbst sagen? Meine Seele
gleicht einem Schiff, das in den Gewassern vergangener und
jetziger Zeiten seine Koordinaten verloren hat und richtungslos
vor ungekannten Buchten herumtreibt.

Diese Empfindung ist das eigentlich Absonderliche, ich weiss.
Alles ist zu bewaltigen, gewiss, es braucht bloss seine Zeit. Und
die, die es nicht bewiltigen konnen? Wer weiss von jenen, die
in diese Gewasser sprangen und nicht einmal schwimmen
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konnten? Fur sie baut sich jede noch so kleine Welle zu einer
riesigen Flut, der man kaum etwas entgegensetzen kann. Es sei
denn, man bliebe am Ufer und géabe sich mit dem Wissen und
der Erfahrung anderer zufrieden und baumelte ab und zu mal
mit den Fuissen im Meerwasser.

Ein neues Jahr bricht auf. In der Freude, mit der es angenommen
wird, geht das jetzt veraltete Jahr mit so viel Unwiederbringlichem
fort. Dabei war alles unser. Wie viele unserer Geliebten haben
wir mit unseren Handen unter verzagten, angstlichen Blicken
verabschiedet. Mit wie vielen Erfolgen und Niederlagen sind
wir durch diese 365 Tage gegangen? Wie viele aufgewiihlte
Néchte haben sich mit erfullten Tagen verbunden? War es nicht
erst gestern, dass wir uns noch auf das nun vergangene Jahr ge-
freut hatten? In der Verganglichkeit der Zeit liegt die tiefst grei-
fende existenzielle Krankung unseres Daseins, und die alles
umfassende Nichtigkeit verspottet uns. Die mitsamt ihren Ge-
schichten verlorenen Menschen des vergangenen Jahres, alles
unwiederbringliche Seiten eines Geschichtsbuches. Ein Riss,
manchmal erwartet, manchmal jedoch mitten durch die Seite,
plotzlich, keiner Dramaturgie, keiner Regel folgend. Heraus-
gerissene, weggeschmissene Seiten, die eigentlich zum Lesen
bestimmt waren.

Wer in seinen Dreissigern ist und die Kindheit in der Turkei
verbracht hat, kennt jenes populédre Silvesterlied: «...das alte
Jahr schmilzt fort und ein neues Jahr kommt. Ein gliickliches Jahr
soll es werden hei, hei, ein gluckliches Jahr hei... » Mir jedoch
erschien es manchmal so, als schimmerte ein Bittgesang durch
die auf Frohlichkeit gestimmte musikalische Grundierung, auf
dass das ankommende Jahr wenigstens nicht ganz so schlecht
wie das Vergangene wiirde.

Wie verschieden, fern, widerspriichlich und unzeitgemass zu
einem Jahreswechsel die Assoziationen doch sein konnen. Mal
sitzt man schon und weiss gekleidet am Brotteig der Mutter, der
knusprige Geruch gebackenen Brotes durchzieht Rdume und
Strassen, mal sieht man in Ostasien vor den dunklen Augen einer
Mutter, die das Meer um seine Kinder beklagt.

Eine Freundin sagte einmal, dass beim Schreiben Gluck und
Schmerz zusammengehorten wie auch im eigentlichen Leben.
Heute, ohne es beabsichtigt zu haben, trieb eher Chilischérfe
aus meiner Feder. Doch wie es auch sein mag, moge das Gluck
im neuen Jahr nicht so weit wie ein fernes Schiff, sondern so
nahe wie ein Liebeslied bei Euch sein.
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