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Irena Brezna

Brief an Meinen

schwarzen

«Was fiir ein schoner Tag!»
Die Sonne stand im Zenit. Die Geburtswehen hatten schon im
Morgengrauen angefangen. Ich wollte dich nicht hergeben. Ich
meinte, du solltest noch an Kraft gewinnen, bevor dich die Welt
kennenlernt. Ich sagte zu deinem Vater:
«Wir werden ihn zur Stirke erziehen.»
Ich glaubte dich schwach. Und er wandte ein:
«Er ist schon stark.»
Noch solltest du im Verborgenen leben, geschiitzt, namenlos
und farblos. Noch waren wir nicht entlarvt. Noch war ich eine
gewohnliche, weisse, schwangere Frau. Noch hattest Du keine
Farbe, noch warst du weiss. Alle Embryos sind weiss. Aber der
gebieterische Schmerz zog dich heraus, war deine Hebamme,
er war rund, ein Feuerball. Er verschluckte mich, ich rollte
mich gehorsam zusammen. Wir waren eins, der Schmerz und ich.
Wir spuckten Schreie. Wir waren grell wie das Mittagslicht, das
durch die Schneemassen tausendfach verstirkt in den Gebérsaal
hereinschien. Ich entschloss mich, brach entzwei, und du glittest
miihelos ins Freie hinaus. Draussen fing gerade ein Schneesturm
an. In meine Haut stromte Milch. Ich glittete mich vor Gliick. Das
Ungeheure war geschehen. Dein Vater gab dir seinen Namen,
ich gab dir einen nordischen Namen, taufte dich im Schnee, du
schwarze Orchidee.

Im Sandkasten unter den Kastanienbdumen im Park gab
es noch keine Rassenkriege, bloss Territorialkédmpfe und Zorn-
ausbriiche iiber die Verletzung des Besitzrechts, bis dann diese
pflichtbewusste Mutter kam, sich liebevoll zu ihrer zweijidhrigen
Tochter neigte, mit dem Finger auf dich deutete und wie eine
Fiihrerin durch den botanischen Garten aufklérerisch sagte:
«Das hier, das ist ein Negerli.»

Uber dem Sandkasten breitete sich Stille aus. Die Stille der Er-
kenntnis, des Innehaltens vor dem grossen Krieg.

Auch ich beugte mich zu dir vor, streckte den Finger aus und
sagte:

«Das hier, das ist ein Kés-Schweizerli!»

Doch niemand horte mich. Das war so eine kleinliche Rache,
die ich in Gedanken beging, stundenlang spiter, zu Hause,
nachts wachend iiber dir.

onn

Die alten, gebrechlichen Frauen aus dem Quartier nennen

dich ebenfalls «herziges Negerli». In ihrem ungebrochenen
Kolonialgeist blieb als farbiger Fetzen nur noch die Kinderge-
schichte iiber die zehn kleinen Negerlein hiingen. Wie herzig,
wie bedrohlich diese Negerlein en masse! Zum Gliick steuert
die Geschichte in schnellem Tempo, in heiterem Erzihlstil auf
die Losung der Uringste zu: Die frohlichen Negerlein verenden
eins nach dem anderen. Und dann, Jahrzehnte spéter, aus der
Kinderstube ins Altersheim verlegt, purzelt auf einmal so ein
Negerlein aus dem Kinderbuch direkt in einen Kaufhauswagen
hinein, sitzt da und lacht wie ein Riesenfrosch mit grossem,
grossziigigem Mund die alte Frau an. Sie kann nicht anders, sie
geht auf dich zu, steht gebannt, entziickt vor dir.
Vorher warst du noch ein Kind, jetzt hat man dich zum Ange-
horigen einer Rasse degradiert, dich hinter dem Leuchten deiner
Haut zum Verschwinden gebracht. Deine briunlich-goldene Haut,
getunkt im Mandelol, blendet die Augen, stiftet Verwirrung.
Wer kann sie nicht beachten? Wer kann ihr widerstehen?

Und der alten Frau, jener mit dem besonderen Erkenntnis-
drang, der Intellektuellen des Quartiers, die uns mit ihrer Kriicke
auf der abschiissigen Strasse entgegenklopfte und in heller
Freude iiber die eigene Welterfahrenheit fragte: «Ein Halb-
negerli, nicht wahr?», der antwortete mein plétzliches Frosteln.
Halb, halbbatzig, weder — noch?

Noch bist du ein frohliches, herziges Negerlein. Wann wird

dir der erste in Wut zurufen: «Sauneger, wo wagst du dich hin?»
Wollen wir Krifte sammeln, gewappnet sein gegen das, was auf
uns noch zukommen wird, mein Sohn.
Kinderraub. Ein Wort, und du bist ein anderer, man reisst dich
weg von mir, stosst dich mit aller Kraft hinaus. Ein Fremdkorper.
Ich war bloss das Gefiss, in dem du gediehst. Wir waren nie
vereint, denn: Die Haut blendet die Hirne. Die téglichen, farb-
besessenen Gerichte fertigen Gutachten an iiber unseren Ver-
wandtschaftsgrad. Der Mensch, ein farborientiertes Tier.

Meist, noch wihrend sich die Frage im Kehlkopf der Leute
unschliissig wilzt, erkenne ich sie an ihrem dumpfen Gerdusch,



und schon bin ich mit der Antwort da, die Gefilligkeit erweisend,
in Eile, beflissen:

«Sein Vater, wissen Sie...»

«Ach, so ...»

Gott sei Dank gerettet, die Frage erstickt, die Schuld fiir die Haut
auf den Vater abgeschoben, du bleibst mein.

Bei Uberraschungsfragen:
«Sind Sie das Kindermddchen?» tripple ich schnell riickwirts,
schaffe den richtigen Abstand zwischen dir und mir, fokussiere
dich wie eine Fotografin durch die Linse. Sehen wir denn so
verschieden aus? Ich will ein Foto von dir, das Ergebnis des
unerbittlichen Kamerablicks, die andere Sicht. Denn in der
stindigen Nihe mit dir ist mir dein Kiikengeruch vertraut.

«Kam er aus deinem Bauch, oder hast du ihn gekauft?»
fragte mich ein Médchen.
Sie war in dem Alter, in dem sie noch stolz war, griin von gelb,
blau von braun zu unterscheiden.

Der Kinderarzt fragte mild:
«Seit wann ist er schon bei IThnen?»
Ich schaute ihn verwundert an.
«Sehen Sie die gewolbte Stirn nicht? Die hat er von mir.»
Er schwieg. Ich schaute dich wieder an und sah, was er sah. Nicht
die Wolbung, sondern die Ténung. Ein Findelkind? Gefunden
unter Gefahren der tropischen Zone, unterernéhrt, entrissen der
Obhut der Affen, der Wolfin, ein Tarzan, ein Romulus und Remus
auf schwarz?

In Gedanken meine Rettungsversuche: Noch weiss ich,
wie der grosse Bauch mich besetzt hielt gleich einer hungrigen
Armee, tiber mich donnernd hinwegrollte und eine Dehnung
hinterliess. Zum Gliick gab es den Schmerz des Verlassens. Dass
ich es nicht vergesse, das, was unmoglich ist: Du wurdest in mir
modelliert, damit du aussiehst wie aus Ton. Blitzschnell knopfe
ich die Bluse auf, du ziehst die Briiste hinab, kneifst mich vor Un-
geduld, trinkst die Milch deiner weissen Mutter. Mein Bauch ist
dein Bauch, mein Busen ist dein Busen. Gedréngt in die Defen-
sive besinne ich mich auf unsere Blutsbande. Und doch will ich
es nicht. Uber den Bauch hinaus will ich dich lieben. (...)

Verantwortungslos nannte man mich, als ich dich wollte.
«Die Haut ...er wird leiden, du bist egoistisch...»
«Du wirst nichts verdndern», sagten sie und meinten damit, sie
scheuten die Anstrengung, ihre verklebten Hirne zu 16sen.
Als der Bauch noch nicht zu sehen war, redete man mir zu:
«Noch ist Zeit. Es ist jetzt passiert, schon gut. Wir wollen dir ja
verzeihen. Doch besinne dich jetzt, nimm Vernunft an! Du wirst
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die Achtung vieler verlieren! Wozu mit einem Schwarzen? Als
ob es nicht genug weisse Ménner géibe!»

Das Biindnis mit einer anderen Rasse, ein Malheur, ein leicht-
sinniger Ferienausrutscher. (...)

Eine muffige, voll gestopfte Altwohnung mit zwei ver-
lassenen Frauen darin, die dich hiiten wollen: Mutter und Tochter.
Das einzige entfernt an einen Mann erinnernde Wesen ist ihr
kleiner Klédffhund — ein Eunuch. Unser Erscheinen bringt sie in
Verlegenheit, sprengt gefihrlich die gemiitliche Enge.

«Sind sie etwa die Mutter?»

Die gewagte Frage stellt die Tochter. Sie trédgt eine dunkle Brille.
Die Mutter hinkt. Ich ahne das Ungliick, doch ich lache, als wire
es der Anfang eines frohlichen Beisammenseins.

«Sein Vater ist Afrikaner.»

Und schon rudern sie abwehrend mit vielen Armen und sagen
das Gegenteil: «Das macht gar nichts! Wir mogen alle Kinder.»

Hiite dich, mein Sohn, vor Tarnungen. Die zeitgendssi-
schen Rassisten haben eine Untergrundmentalitiit. Ans Licht ge-
krochen, verstecken sie sich hinter der Verneinung: «Ich bin kein
Rassist, ich mag alle Menschen», doch bald folgt das Wortchen
«aber», das die entscheidende Wende einleitet, von dem dein
Schicksal abhidngen konnte. Die Allermenschenbriiderlichkeit
ist bloss die Demonstration der Stérke, hinter der ein zittriges Tier
hockt. Sein Bellen ist meist von schlechtem Geschmack, manch-
mal wirkt es kultiviert.

Du bringst sie zum Brodeln, du bist ihre Priifung, du bist der
Barometer ihrer Gesundheit. Dein Gegeniiber sackt in seine
tiefsten Schichten ab und fiihlt, wie sein Tumor wéchst. Der
Rassismus ist eine Gewebekrankheit. Verflucht, eingezwingt
ist dein Gegeniiber, ein Beamter, der bei deinem Anblick am
liebsten sein Biiro noch vor der Pensionierung verlassen méchte,
der den Internationalismus beschwort, der von der Weite spricht,
die ihn ausser Atem bringt. Und dann, erschopft, lenkt er ein. Der
so genannte Wirklichkeitssinn tiberkommt ihn. Nach dem «aber»
prasselt es Einschrinkungen, sogenannte bewiesene Unter-
schiede, Argumente gegen den Ausbruch aus dem doppelt, drei-
fach versicherten Biiro.

«Ich war einmal sogar mit einem Schwarzen befreundet.»
Wihrend sie von der Ausnahme daherplappern, meinen sie, du
solltest mit dem Kopf vor Dankbarkeit nicken, dafiir dass sie dich
mit ihrem uneigenen Grossmut, das Torlein ihres Kéfigs miih-
selig einen Spalt 6ffnend, ausnahmsweise zu sich, in die Mensch-
heit aufnehmen wollen. Still stehen! Keine heftige, freimiitige
Bewegung! Bleibe das holzerne arme Negerlein, aufgestellt im
sauberen Gang der Sonntagsschule, das bei den Miinzengaben
vorprogrammiert mit seinem Kopfchen wackelt. Denn die Un-
dankbaren, die Beweglichen werden als erste liquidiert.

«Wir mégen alle Menschen, alle Kinder...»

Bewahre den Abstand, mein Sohn, aber fliichte nicht. Betaste den
Tumor, lerne ihn kennen. Er ist auch in dir.
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